鄉土

綜合性半月刊
第三卷
第十五期
總第六十三號
一九五九年八月一日
香港新地出版社出版





鄉情里訊皆是文章 · 土地河山無非錦繡

鄉土

63

本期目錄

編者的話

星加坡在經過一百四十年的殖民統治之後，最近終於抗拒不了人民迫切的要求，頒佈新憲法，舉行大選，由全坡五十一區選民，誕生了五十一位代議士。更由於人民行動黨在大選上取得了壓倒的優勢，獲得單獨組府，自治邦首屆新政府遂在行動黨領導下，於六月五日宣告成立。這無疑是星加坡人民多年來所努力爭取的民族獨立已獲得初步的勝利，雖然星加坡政府目前所掌握的權力還極其有限，也仍然受到種種的限制，但形勢所趨，相信星馬人民對於尋求星馬的眞正、完全的獨立與統一，這個願望是一定能夠達成的。由人民行動黨所組織新府的誕生，經過情形，我刊讀者有不少人渴望了解，來信要求作一概括的報道，因此，本期中，我們介紹了蘇耿之君的「星加坡自治邦首屆政府的誕生」一文，這是蘇君根據新府誕生前後星洲方面若干報刊以及其他資料加以整理輯述的，多少還可以概括出從行動黨在大選中的勝利到新政府成立前後一般的情況。

今年七月十七日，是人民音樂家聶耳逝世廿四週年紀念日。本刊上期因稿件擁擠，未及發表一點紀念性的文章。本期爲此選載了琳芝的電影「聶耳」拍攝散記，既介紹了一部良好的新片，也作爲我們對音樂家的悼念。

老畫家于非闇於七月三日在北京醫院逝世，這位著名的花鳥畫家，應爲海外和港澳讀者所素稔。爲表示悼念，我們特邀請畫家鄭家鎮先生寫了「于非闇其人其畫」一文，既叙其人，兼論其畫，讀了對于老當有概括的認識。

這一期我們繼上期介紹新潮劇「辭郎洲」之後，又發表了一篇「姚璇秋會見記」，把這位卓越的潮劇名演員再一次在海外和港澳萬千熱愛潮州劇這個優美劇種的讀友之前着重地介紹一番。作者李書唐因業務上的關係，和姚璇秋有過藝術上的合作，所知比較深刻，因此所談也就比較親切了。

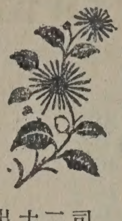
我國一個男女混合隊伍，於七月七日攀登「冰山之父」之極峯，把國旗插到拔海七千五百四十六米的峰頭，創下了最新的紀錄，使這個隊伍被稱爲「站得最高的人」。相信我們的讀友對於這一事情是興趣特濃的，爲此我們選載了文敬先生的「冰山之父征服記」，同時邀約康年君就這一問題發抒所見，快談一下。

葉林豐先生坐擁書城，掌握着衆多珍貴資料，赫然爲香港掌故名家，本期承他給我們寫下一篇「新安八景和香港十景的今昔」，會是對香港史地文物有興趣的朋友所歡迎的。

朱省齋先生從本期起，特爲本刊執筆撰寫「畫人畫事」專欄，其中所叙，有很多是畫苑珍聞，十分雋永有趣。又，陳君葆先生的隨筆稿到稍遲，迫得要留在下期刊載了。（其）

半月鄉情

世界第一流高爐
武鋼二號出鐵了



武漢鋼鐵公司世界第一流的二號高爐於七月十四日順利地流出了第一爐鐵水。

這天下午三點五十三分鐘，爐前工熟練地用電動開口機通開出鐵口，鐵水如同火龍滾滾冲出，這時，鐵水罐的四周金星飛濺，全場掌聲雷動。

第一爐鐵水，從開始通鐵口到出鐵，只用了十三分鐘。

二號高爐的供水、供電等附屬工程，有一部分在建設一號高爐的時候就完成了。但是它的工程量仍然很大，光是金屬結構和設備的安裝量，就有七千多噸，圍繞爐體的金屬管道有十多公里長。技術要求也非常嚴格。這樣的大型高爐，一般需要建設八個月到十個月，而二號高爐從二月十八日澆灌熟風爐基礎開始到七月十日試車完畢、交付生產，只用了四個月零二十天。

全國各地紛報喜
小麥大面積豐收

今年小麥豐產運動的顯著特點，是全國各地廣泛地出現了大面積豐產田，有許多上千畝平均畝產六百斤以上的生產隊，上萬畝畝產五百斤以上的公社和幾萬畝、幾十萬畝畝產四百斤以上的縣。

今年出現的小麥大面積豐產田，比去年的小面積高產試驗田，有更加重大的意義。因爲中國人口多，耕地少，目前的物質條件技術條件可不允許大量開墾荒地，因此，增加糧食的努力方向是千方百計地提高單位面積產量。

今年各地小麥大面積豐收的事實，令人信服地證明，在中國目前的農業技術條件下，因地制宜，經過辛勤的勞動，使糧食產量繼續保持增產百分之十以上的躍進速度是完全可能的。

今年許多地方的小麥單位面積產量增長百分之十到百分之三十，是一個偉大的成績。

粵早稻豐產報捷
戰勝洪水威脅後

廣東省戰勝洪水威脅以後，即全面進入早稻收割大忙階段。到七月九日止已收早稻一千萬畝以上。季節最早的海南島已經收了七成多，汕頭專區和珠江三角洲的佛山專區已收割過半；湛江、江門兩專區也收了百分之三十以上，季節最遲的粵北韶關專區也開始全面大收。

廣東省今年早稻栽種面積約近二千八百萬畝，在洪水侵襲以前，各地早稻都長得比去年好。洪水的侵襲，全省共有六百二十萬畝田受到不同程度的淹浸，其中失收八成以上以至全部失收的有二百多萬畝，還有部分稻禾發生倒伏生芽或掉粒現象。但是，從已經收打的部分早稻看，沒有受淹的早稻，畝產量一般仍然比去年畧高。收打較快的地區已經陸續傳出不少大面積豐產捷報。

攔腰切斷了汾河
從此不再咆哮了

山西汾河上游靜樂縣境內的汾河水庫第一期工程——攔洪工程，已於七月十二日完工。四十米高的攔洪大壩攔腰切斷了汾河，奔騰咆哮的河水第一次按照人們的安排，經過隧洞流向下游。從此，太原市和汾河沿岸的田園城市，擺脫了上游洪水的威脅，汾河上游五千三百多平方公里流域面積內的洪水，全部被控制了。

汾河是山西境內第一大河，也是黃河的第二大支流，汾河水庫是治理汾河的一項主要工程，也是治理黃河的一個重要的支流水庫。

大學生設計萬噸輪
專家檢查合標準

上海各大學五千多名應屆畢業生正在歡樂地度過大學生活的最後一個月，準備走上工作崗位，投身祖國建設事業。

由於去年各學校認眞貫行了教育與生產勞動相結合的方針，這屆畢業生的許多畢業設計和論文都是密切結合生產實際進行的，因此具有較高的業務水平。交通大學船舶製造、船舶動力、電機和運輸起重機械等系的四十多名畢業生，在教師指導下設計了一艘載貨量一五〇〇〇噸的自動裝卸運煤船。不久前，交通部、第一機械工業部及船舶研究機關和船舶製造企業單位的專家們，嚴格地審查了這一設計方案，認爲完全合乎要求，對學生們的成績表示滿意。目前，學生們正在進行這艘船的技術設計的掃尾工作。

廈門建大玻璃廠
產玻璃鋼造輪船

規模較大的廈門綜合玻璃廠，已在最近動工興建。

這個綜合玻璃廠，是由中央建築工程部投資的限額以上的工廠，主要原料取自漳浦的河沙。全面投入生產後，將年產平板玻璃一百萬箱、玻璃纖維二千噸、玻璃鋼一千噸，玻璃瓶一萬五千噸、玻璃管兩萬噸。這些玻璃管能耐堅耐酸，可以代替無縫鋼管做各種管道。玻璃鋼可以作爲輪船、汽車的鋼板。玻璃纖維是電機製造不可缺少的材料。

黑龍江兩千萬畝
實現農業機械化

黑龍江農村一億畝耕地，今年已有五分之一開始實現了農業機械化，其中國營經濟農場的一千五百萬畝耕地，從翻地、播種、收割、脫穀到揚場等田間作業，都使用了農業機械，有農業機械的人民公社，自開始以至利用機械翻地、播種，到部分麥田的收割，都用機械操作。同時該省今年還有百分之三十的耕地用了新式畜力的農具。這個省推動機械農具和新式畜力農具後，使農作物產量大爲提高。

川黔路穿山越嶺
路基已築好七成

川黔鐵路從去年六月開始施工以來，工程進展很快。現在，全線六十七座大、中型橋樑已完成工程總量的百分之三十七，總長度爲二十七公里的六十五座隧道已經掘進了十七公里，其中凉風埡大隧道已提前打通，路基土石方工程也完成了百分之六十八。目前全線施工重點已轉向一百七十一處較大的土石方工程。

各地遍設郵電站
同鄉信件更快捷

今年上半年，廣東各縣、市新增設郵電局及郵電支局一千八百多間，各地人民公社遍設郵電站，並有專業的公社郵遞員與及固定在各生產大隊的郵箱在一萬六千八百多個，便利了人們拍發信件、電報、電話，因而業務部門，傳遞轉運信件、電訊也較過去迅速快捷。

無錫紀遊

海哮



「太湖濱，無錫景，壯濶秀麗畫中景，舉妙筆，難描盡，如此湖光山色，如此湖光山色。」

早晨，一輪紅日躍出湖面，用它那萬道金光吻着三萬六千頃波浪滾滾的湖水和湖中點點如棋的七十二峰，鴛鴦、野鴨戲水湖上，千百條漁船早已迎着太陽撒下漁網，辟辟拍拍的敲船聲，響徹湖面，人們一天的捕魚生活開始了。還有無數的水上巨龍南來北往，這些爲鋼煤糧棉四大指標服務的先行官，在日夜奔忙。遠遠近近，一桅至七桅的大小帆船像一支部隊列成散兵線樣地前進。遠處深山如黛，近岸青山如帶，隱隱約約的三山像一只大龜伏在湖上。從前這裏一片荒涼，是盜匪攔湖打刼的地方，現在老農們正在把它經營成爲桃梅芬芳的果園。猶如一個黿頭伸入湖中的是聞名的風景區黿頭渚，波浪起伏似地岩石時而隱沒水中，時而浮出水面，從黿頭向上登高，斷崖削壁，懸掛湖上，山上蒼松翠柏，臨風呼嘯，倚山旁水修建了不少亭台樓閣，眞是山明水秀。登山遠眺，眞是：山橫馬跡，渚峙黿頭，盡納湖光開綠野；雨捲珠簾，雲飛畫棟，此間風景勝洪都。

和黿頭渚隔湖相望的小箕山半島，是太湖的一顆明珠，過去這裏是蘆蕩漁村，現在島上遍植垂柳荷花，春日是一樹春風千萬枝，翩翩起舞，夏天則是蟬鳴綠楊香溢紅荷，倚憑湖邊的欄杆，靜觀波浪舐着岩石，另有一番風味。在小箕山的後面北獨山上，建起了日產一萬五千噸的自來水廠，將晶瑩的太湖水供給全市五十萬人民享用。

通過中獨山，便進入太湖的內湖，內湖又名五里湖，無風時，湖面平靜如鏡，白鵝成羣，魚潛水底，這裏是無錫市巨大的淡水養魚場，又是全國經常舉行航海比賽的武場。五里湖畔的蠡園，更是景色秀麗，長堤拱橋立於湖上，湖水輕輕地拍打着堤岸，百丈長堤將漁莊和蠡園連成一片，萬綠叢中玉蘭含苞待放，紅桃笑顏開，綠柳拂人面，難怪春秋戰國時的范蠡也要携帶情人西施夜宿蠡園，如果他看到解放以後經過修葺新建的蠡園，可能更會留戀忘返了。

還有那著名的梅園，全園有梅近萬株，每當冬末春初，萬枝梅花怒放時，遠遠望去，好像朵朵白雲冉冉上升，如逢瑞雪，山上樹上，一片素裝，更是嫵媚動人。

現在太湖風景區成了人民遊覽的勝地，每年都有幾十萬遊客，來自全國各地，有工人、學生，和來自世界各國的國際友人。而且在中獨山、大箕山、黿頭渚、梅園、二灣興建了五個大型療養院，這些療養院的設備完善，生活舒暢。建造在中獨山的江蘇工人太湖療養院，就有九十五個療養室，每個室內有衛生設備；有劇場、舞廳、俱樂部、圖書館、文娛室、廣播室、休息室；有游覽汽車、汽艇等；在醫療上除藥物醫療外，有電療、光療、石臘療、水療、體育醫療、氣功、針灸、太極拳等等。有一些工廠在風景區也設有自己的療養所。紅牆綠瓦掩在翠綠叢中，使風景區倍加輝煌。床位總數超過了一千張，幾年來有一萬五千多人來到這裏休養。無錫有首民歌寫道：「藍天碧水太湖濱，翠綠叢中游人行；紅牆綠瓦賽宮庭，勞動人民登仙境。」

西門外的錫山，原是荒墳亂塚，禿山野草，無人涉足的地方，幾年來，植樹造林，已經綠蔭覆山，現在新闢爲公園，遍植花木，點綴亭台，修復山巔的龍光塔，新開人工的映山湖、愚公谷，將錫山與惠山聯成一片。惠山是江南名山之一，夏季雷雨後，飛瀑從山上沿春申澗直瀉而下，猶如萬馬奔騰，相傳春秋戰國時，楚國宰相春申君曾經飲馬在此，因而得名。山下有二泉亭，泉水清香，唐代陸羽品爲天下第二泉。寄暢園更是膾炙人口，園內古木碑石，濃蔭蔽日，池沼假山，溪水潺潺，迴廊曲徑，風景甚是幽美，每逢假日，遊人如織。

如果登上惠山高峰，就能盡瞰太湖之濱無錫景，極目南望，太湖與五里湖如在眼前，中獨山像一座水閘吊在兩湖匯合的地方，黿頭渚好像浮在水面上的大黿，隱隱約約的三山好比一幅水墨畫淡淡地抹在綠波中間，有着光榮鬥爭歷史的馬蹟山好像雄獅屹立湖中，陽光照射湖面時，映出霞光萬道，煞是好看。北面是平原綠野，一望無際，紅旗招展，人影點點，農民正在生產高潮中。西面是山巒起伏，蜿蜒如龍。東面是河道如玉帶，公路如蛛網，萬瓦如鱗，烟囱林立。

離別無錫十年的人歸來，一定非常驚訝！無錫的市區，早已跳出東西二里，南北三里的城牆束縛，向外迅速地發展，從西門開始的廠房、民房建築，已經像一只觸角伸展十餘里路到達太湖邊上的梅園；西南的建築已經跨過蠡橋接近五里湖畔；南門已經是烟囱林立，濃烟滾滾，無數蟜龍在雲彩中翻騰的工廠區；其它東門、北門外，也都有很大的發展。你看了以後，無論如何也禁不住心情激動，爲我們祖國的大好河山歡呼歌唱。無錫有一首民歌這樣誇讚道：「朝登惠山烟如雲，夜登惠山滿城星，遍地機器響不停，新建工廠數不清。」這一種美景，點綴在太湖的山水之間，就使得風景更美，城市更美了。

從前無錫號稱「小上海」，其實只不過是紡織工業、輕工業比較發達一些，有二十五萬紗錠，六千台布機，六千多台坐繅車，和幾十家油廠、米廠、麵粉廠，機器廠雖然也有大小近百家，可是設備只有六百一十七台車床。一些主要原料，除米、繅絲外，其餘如棉花、羊毛、化工生鐵，甚至小麥，都是從外國進口。工業全年總產值不過二億元左右，工人八萬多人。文教衛生事業也寥若晨星，只有三所大專學校，二十九所中學，一百一十所小學；病床四百零三張。市政建設則更是談不上，滿城汚水河，街頭巷尾到處都是小便坑。解放後僅只短短的十年，無錫的面貌就巳發生巨大的變化，現在大小工廠已達一千四百一十八個，工人近二十一萬，根本消滅了失業現象，全年工業總產值達十多億元，重工業、輕工業和化學工業都有了很大的發展，全市擁有年產生鐵十五萬噸、鋼四萬噸的冶煉設備，金屬切削機床六千三百八十九台。文教衛生事業方面的發展也是非常迅速的，十年來，高等學校已增加到七所，中等專業學校和普通中學九十三所，小學八百五十八所，職工業餘學校和幼兒園則如雨後春筍，醫院增加到十三所，療養院十所，醫療保健站三百七十所，床位共達四千九百九十五張。其他各方面的建設，也都有很大的發展。現在的無錫，不僅是一個風景美麗的城市，而且也已成爲一個工業相當發達的城市了。



卓越的潮劇名演員

姚璇秋會見記

李書唐

日前，在一個朋友家裏聽到潮劇名演員姚璇秋唱的「蘇六娘」，因此勾起了我對姚璇秋的回憶。

那是五七年的春天，香港華文影片公司要拍一部介紹僑鄉景色的「故鄉明」影片，要我担任編輯，當時在港設計，重點地方，祇準備介紹五處：一、汕頭，二、潮州，三、梅縣，四、湛江，五、海南島。同時準備紀錄三個舞台藝術片段：一、潮劇，二、漢劇，三、瓊劇。另外拍一段海南的歌舞。（等到片子完成的時候，又增加了很多廣州的景色與市容，以及台山等地的介紹，取消了瓊劇，補進了粵劇白駒榮的「拉郎配」。）

我們從香港出發，到了廣州，適逢大雨，一連下了三天。我們這次到內地拍戲，大部分是外景，主要靠「天」，老天爺不幫忙，我們就放不開手來幹活。我們幾個人開了一個交換意見的會，有的朋友聽老廣東說，潮汕平原，在這個季節，很少有雨，而湛江、海南，那就難說了，於是我們決定，先去潮汕。

在一個陰霾的早晨，我們一行人，又踏上了征程，當時的交通情況，還沒有進步到由廣州一天就可到達汕頭，當晚我們住在普寧，第二天的中午才到汕頭地區。

老廣東也沒有算得那麼準確，汕頭也在天天下雨，忽陰忽晴，太陽和我們像捉迷藏似的，時常躲得無影無踪。我們車子開出去，往往放空回來，於是我們只有躺在床上看書，眞是說不出來的苦悶。正在等得不耐煩，打算再換一個地方，到梅縣試試老天爺的脾氣。忽然我們得到通知，說是廣東省潮劇團回汕頭了，而且當晚就有演出，而且我們幾個人，也是被邀請參加觀摹的「嘉賓」。

每個人的心花都開放了，因爲潮劇團回汕，我們可以因時制宜，因地制宜，先在室內拍完潮劇，等內景拍完後，老天總該放晴了吧？

我們提早吃了晚飯，進入劇場，劇場已經黑壓壓的一片人，我們經招待員引至預定的座位坐下來。舞台上的報幕員報告，第一齣戲「楊令婆辯本」開始。這個楊令婆就是我們在京劇裏熟見的佘老太君。飾演楊令婆的演員，是老藝人洪妙，據說他已經六十多歲了。我從前有一種成見，總覺得地方戲沒有京戲氣魄雄偉，演員也沒有京戲演員表演得細緻。誰知我看了洪妙的戲後，這種成見完全破除。我生也晚，京劇名老旦龔雲甫我沒有看見，而臥雲居士、李多奎我却看得很多了，如果在演技上說，洪妙的「搖頭」和「啞嗓」這種特殊的演技，絕不是臥雲居士、李多奎所能望其項背的。

接下來是一齣風趣的諷刺喜劇「鬧釵」。演「鬧釵」的丑生，我把他名字忘了，這位丑生，的確有他的獨到之處，京劇名丑，老藝術家蕭長華先生的蔣幹，大家在「羣英會」「借東風」裏面都看到的，眞是一舉手，一投足，都表現了藝術精髓，餘如馬富祿、慈少泉等，也都有他們的特長。可是這位潮劇名丑，他的那把扇子，在他的手上滴溜溜的轉，我在京劇中，從來沒有看見過這種卓絕的表演，我們都嘆爲觀止。

第三齣戲是「掃窗會」（舊名掃紗窗），就是由本文的主人公、青年藝術家姚璇秋和翁鑾金主演。

姚璇秋飾演王金眞，這個角色，頗似「王魁負桂英」中的殷桂英，「琵琶記」裏面的趙五娘。也是因爲丈夫進京趕考，高中鰲頭之後，就另外娶了一位相府千金。她不辭風露，到京城找尋丈夫，投入相府，做了一名女傭。她的丈夫高文舉住在書房裏，她無由得見，於是就藉掃窗爲名，從庭院掃到了書房面前。在這時候，這位優秀的表演家，掌握的分寸，非常適當。因爲這時候她的身分是個女僕，丈夫已經是相府東床，一甲一名的狀元，狀元公即使見到了她，是不是還肯認，甚至敢認這個糟糠之妻呢？她猶疑，她徬徨，她焦灼，她手中持着的那個道具——掃帚，在美妙姿勢的運轉下，唱出她悲凉的遭遇，聲聲動人心弦。因爲她到書房裏來，是偷偷來的，她還要防止被別人發現，所以她又驚又懼，把一個極其紊亂、複雜的心情，表露無遺。等到她終於驚動了書房裏的丈夫，高文舉愕然看到了他久經忘懷了的髮妻，這一刹那間，姚璇秋飾演的王金眞，她的感情，是奔放，是壓縮，是激亢，是低徊，恐怕連仇十州再生，都難描繪出來。我們在台下看戲的人，這時被舞台上的人物形象和表演藝術，吸引住了，我們幾乎不知道還坐在劇場裏面。我們祇看到王金眞當時那種痛苦而又愉快的和丈夫會見，她滿腹的愁腸，她不能不對久別重逢的丈夫傾訴，聲聲金石，字字璣珠，在台上演戲的人演活了，在台下看戲的人看呆了。王金眞越說越傷心，她恨極了這個負心的丈夫，她不由自主的舉起了手中的掃帚，要向丈夫打去，被妻子泣訴得動了眞感情的翁鑾金——高文舉，他自知情屈理虧，他願意受到他的髮妻懲罰，他央求着妻子，似乎在說：「我對不住你，我是應該受你懲罰的，你就用掃帚懲罰我吧。」妻子果然忍着淚，咬了牙，舉起了掃帚，可是，剛要掃下來時，不自覺的那把掃帚，從她手中滑落地上，剛剛她的眼神中還含着憤怒的火焰，突然一轉變，慈祥的淚水從她眼眶裏掛了下來。他們擁抱着，撫慰着，她完全饒恕了她的丈夫。這種中國幾千年來傳統的善良婦女的美德，在姚璇秋的一轉瞬間，通統表現出來了。我們台下人呢？止不住自己的熱淚，奪眶而出，劇場裏響起了一片掌聲。

一個表演藝術家，不是一下子就可以達到藝術高峯的，這必須演員勤苦的磨練，孜孜的學習。沒有深深的體會，是演不出動人的好戲來的。姚璇秋就是這樣一個刻苦鑽研的好演員，她對劇中人的心情體會是深刻的。即如王金眞在和丈夫見面擁抱之後，饒恕他的既往，可是餘恨並



在一個宴會上姚璇秋向許廣平女士舉杯

未一掃而光，她下意識的推了他一把，高文舉一恍身，王金眞惟恐這一把用力太大，眞的把丈夫推跌地下，立刻上前把他扶住。還有，當高文舉對着妻子發誓，如再負心，天打雷劈，王金眞就立即掩住丈夫的口，不讓他把誓言一個個字都吐出來，這是何等的體味着一個和藹慈祥的妻子，深深地愛着她丈夫！

除開了表演藝術，我再來談談姚璇秋的嗓子。唱戲的本錢，嗓子是第一，梅蘭芳先生能有今日的成就，是和他的穿雲裂石，玉潤珠圓的嗓子分不開的。藝術大師周信芳先生固然已成爲京劇藝術的師表，然而他也曾爲他自己的嗓子惋惜過。而潮劇青年藝術家姚璇秋，她就生成了一副梅蘭芳的嗓子，這是天賦歌喉，標秉獨異。行腔的婉轉，咬字的眞切，噴吐的正確，氣口的清晰，這都是姚璇秋能成爲姚璇秋的基本條件。



何香凝主任接見潮劇名演員姚璇秋（右）、漢劇名演員梁素珍（中）和瓊劇名演員紅梅（左）。

我們在這次演出閉幕後，到了後台，和演員們見面，道了辛苦，並約定第二天，我們到了他們的劇團正式拜訪。潮劇團的團址在一條近海邊的馬路上，房屋很多，似乎是三層樓七八開間的樓房。當我們到了他們團裏的時候，姚璇秋、蕭南英、黃清城、洪妙，以及演「鬧釵」丑生的那位演員，和其他的演員以及「場面上」（伴奏的樂師）的朋友，都來和我們聊天。

我們開始和潮劇團的團長（那時團長在廣州沒回來，由副團長和我們洽談的）接洽，要請他們大力幫助，我們是要紀錄他們優秀的劇目中的一個片段。當時相互商洽，決定拍一折「陳三五娘」中的「投荔」，由姚璇秋飾五娘，黃清城飾陳三，蕭南英飾益春（丫環）。

汕頭是沒有攝影棚的設備，我們的工作，是假一家戲院進行，記得是在中山公園的一個舞台上攝製的。潮劇團的朋友們，是眞正做到公爾忘私的，他們吃自己的飯，爲我們拍戲，我們甚至沒點心給他們吃，他們都不要，這種可貴的友情，永遠值得人懷念。何况，他們還要趕着到北京去彙報演出，日夜排練新戲。爲我們拍戲，是擠出來的一點時間，實際上，他們根本沒有工夫來拍電影。

拍電影，在當時潮劇團的朋友們還是創舉，他們沒有這個經驗。不獨演員們如此，導演也只有對排舞台劇是純熟的。電影的分鏡頭，遠、近、推、拉，也是陌生。我們的導演趙一山，就會同他們的導演，掌握了這個舞台紀錄片的生命。

姚璇秋第一次上鏡頭，感覺得很新鮮。然而一個鏡頭一個鏡頭割裂開，個個鏡頭都得試幾遍才能拍，「開」和「停」的距離時間很短促，她剛施展出一個身段，一個手勢，這個鏡頭已經結束了。這在演慣了舞台劇的演員來說，實在是不過癮的。然而她還是耐心的把這個戲拍完，勝利的完成了任務。

做丫環益春的蕭南英，也是一個優秀的天才演員，她只是身材瘦小一點，而她的表演與唱腔，和姚璇秋幾乎不分伯仲，她精於演花旦戲，但也獨自挑大樑，如果拿京劇演員梅蘭芳來比擬姚璇秋，那蕭南英就是十足一位京劇荀慧生了。

因爲她們是第一次上鏡頭，連化裝也未能清楚地區分，舞台與銀幕有如何的不同。我們攝製組的成員劉巒，是一位銀幕上有經驗的演員，她便做了臨時的化裝師。姚璇秋、蕭南英都異口同聲地對劉巒說：「我們要向你們學習」。

我在拍片之餘，趁休息的時候，和姚璇秋聊天：「你眞是一位好演員，在舞台上那麼感動人，我的手絹都被你的表演給濕透了，你大概練了有十年的工夫了吧？」

蕭南英插過嘴來說：「她和我一樣，都是解放後兩三年才進入劇團的，當時我們進劇團，連一句也不會唱，可是我們只練習了幾個月，就登台了。」她說得一口流利的國語。

她們兩個人，都是考進汕頭私營的潮劇團，那時候公私合營還未開始，劇團也是個別的發展。她們在私營劇團裏，未到兩年，就嶄露頭角，公私合營後，她們這一批優秀演員，就被選拔到國營劇團，她們成爲廣東省潮劇團的台柱。

姚璇秋台上台下，判若二人。在台上，她是那樣容光煥發，綽約多姿；在台下，她就是一件老布棉襖，一條黑線布褲子，樸質無華。她和一般的勞動婦女，有什麼分別，一百數十斤的重担，她隨便挑起就走的。

我們拍到最後一天，那天是拍了一個通宵，第二天早晨，我們肚子都餓了，我們買了一籃子蛋糕點心，我們自己吃，也請她們吃。她們說什麼也不肯吃我們點心，因爲這幾天共同生活下來，也弄熟了，我們一定要她們吃，强而後可。她們吃了點心，連聲的說：「眞不好意思！眞不好意思！」

「可是你們爲我們拍戲，一連拍幾天，通宵的工作，我們怎麼好意思呢？」

「那是應該的！」

「應該的？」我體味着這句話的意思，爲什麼她們這樣熱情，幫我們完成這個任務呢？想來想去，忽然我體味出來了，這就是新中國人民的高貴的品質啊！

她們把我們這個戲拍完之後，就動身去廣州，因爲要在廣州集合，到北京彙演。我們想在酒館裏聊備幾味薄餚淡酒，爲她們餞行，也被她們婉轉謝絕了。分手時，我們握着手，依依惜別，互道珍重。

我們這一行人去了潮州，他們這一行人去了廣州，當我們在潮州、梅縣工作完畢，到了海南島，我在黎苗族自治州首府通什市，看到了報紙，他們已經在北京公演，得到了廣大觀衆的歡迎。後來我們從海南島到湛江，從湛江回廣州，知道她們又到了上海，到了武漢。在上海、武漢都有演出，同樣獲得廣大的觀衆，歡呼愛戴。這是偶然的嗎？不是，這是一群忠於藝術，忠於工作，把畢生的事業生命，藝術生命，獻給舞台，獻給廣大人民的戰士，又是開荒者。我爲什麼要這樣說呢？因爲在解放前，潮劇這個劇種，在當時的政府不關心，不培育，任其自生自滅，幾乎已經凋落、枯萎，不成其爲一個劇種了。老藝人連飯吃的都沒有，新的接班人，更談不到養育輔導。解放救了潮劇，使這一枝萎地將滅的花朶，又放出了鮮艷奪目的光彩。他們有百倍信心，重整旗鼓，和其他兄弟劇種，爭芳鬥艷，使祖國的劇藝，顯得更加燦爛如錦。

事隔兩年，追記起來，誠如一鱗半爪，太不够全面。然而有感於此，遂不揣淺陋，信筆走書了出來。

一九五九年七月二日於半間書屋

影片「聶耳」拍攝散記

琳 芝

彩色故事片「聶耳」，由上海海燕製片廠攝製。影片由著名電影劇作家于伶、音樂作曲家孟波和老導演鄭君里三人合作編劇，劇本經過反復的修改和補充。這是一部全國電影界人士頗爲關注的作品。影片所寫的是一九三零年聶耳從雲南逃到上海以後，到一九三五年出國這一時期他的生活鬥爭和音樂創作工作。故事的內容是這樣的：

年青的聶耳，從雲南昆明逃到上海，考進了「五花歌舞班」，當一名小提琴伴奏者。他在昆明時的女同學鄭雷電這時也已逃到上海。在一次演出中看到了聶耳，後來通過她的關係，聶耳認識了蘇平，在他的影響下，他認識到眞正的音樂家應該用音樂作武器，投身到火熱的革命鬥爭中。

一．二八戰爭發生了，日軍侵畧上海，十九路軍奮勇抗戰，歌舞班在戰地爲傷兵們作慰問演出，但是他們所表演的都是一些「桃花江」、「毛毛雨」、「特別快車」之類的黃色歌曲，戰士們都不願意聽，聶耳激動地唱起了「馬賽曲」，受到戰士們熱烈歡迎。這時聶耳在政治上已逐步成長，他覺得中國應該有自己的「馬賽曲」，這就使他從音樂演奏家走上了作曲家的道路。

當歌舞班在漢口作旅行公演時，反動派要他們賣身投靠，聶耳毅然起來鬥爭，並且離開了歌舞班，到當時的北平參加了蘇平率領的抗日劇團公開演出，他們屢次遭受反動派的迫害，由於羣衆的掩護，才免遭毒手。

在白色恐怖甚爲殘酷的日子裏，聶耳爲進步的電影戲劇創作了許多歌曲，如「揚子江暴風雨」、「鐵蹄下的歌女」、「大路歌」、「開路先鋒」、「畢業歌」、「塞外村女」等等。這些激動人心的革命歌曲很快的流傳開來，在當時鼓舞了千百萬人民走上抗日救亡的道路。就在這時反動派對進步的文藝工作者加緊迫害。聶耳離開上海前往蘇聯學習，當天晚上，他就寫下了不朽的作品「義勇軍進行曲」。這首歌曲現在就是中華人民共和國的代國歌。

現在，影片正在緊張開拍，海燕電影製片廠的四號攝影棚裏，日日夜夜燈火輝煌，搬機器，打燈光，試鏡頭，一片忙碌。

強烈的水銀燈照耀着一間精致而寬大的客廳，影片「聶耳」正在拍攝一個極有意義的場面：進步文藝工作者用革命戲劇家康文齋（田漢的化身，由演員高博扮演）過生日的名義，在華安大樓開秘密會議。



「聶耳」中的趙丹與張瑞芳（中左）



趙丹、黃宗英（右第一二人）在「聶耳」片中

客廳裏顯得分外熱鬧，二十多位男女演員扮演的一羣進步文藝工作者，濟濟一堂。他們中間有不少曾經是抗日期間演劇隊的老伙伴，今天在這裏重聚了。如上海人民藝術劇院的演員高重實，上海戲劇學院的老師石炎，上海美術電影製片廠的導演許秉鐸，還有在海燕廠實習的湖南電影製片廠導演朱啓穗等人，都被導演邀請來「客串」表演羣衆角色。

攝影機緊緊地對準「表演區」。開拍的鈴響了，戲中的導演（范萊飾）向着聶耳（趙丹飾）、蘇平（話劇演員江俊飾，夏衍的化身）：聽說你們在北平演戲，連「東北是我們的」台詞都不許說？」聶耳答道：「是啊，」蘇平接着說：「山海關失守，半個華北完啦，他們在禁戲，禁書，封閉雜誌，審查電影，爲的是害怕羣衆起來要求抗日，反對他們不抵抗，而我們文藝界的工作應該是喚起羣衆、宣傳抗日救國：今天文藝界朋友們都在這裏，咱們正好商量：……。」

鏡頭一個又一個地拍攝着。演劇隊這羣老伙伴，相聚一起，眞有說不盡的欣慰，這場戲中的華安大樓，就是現在上海熱鬧的南京西路上的華僑飯店，當年上海文學藝術左翼聯盟領導下的進步文藝工作者，就曾經在那

裏開過會。

另一個鏡頭是聶耳在歌舞團担任樂隊小提琴手的一個伴奏場面。那時候頹廢消沉的黃色音樂風靡一時，在民族危機日益嚴重的時刻，聶耳終於離開了那個地方，深入到實際鬥爭中去，開始他的音樂創作生活。

參加這部片子的攝製工作人員中，有很多人如導演鄭君里、演員趙丹等，都是聶耳生前的好友，也是藝術上合作的伙伴。在黑暗的年代裏，他們曾共同用藝術控訴黑暗，控訴罪惡，也通過藝術抒發了對光明的渴望。今天他們都懷着無限深厚的感情和激動，從事影片「聶耳」的拍攝工作。

攝影棚一角，聶耳的扮演者趙丹向我回憶着當年他和聶耳在一起演戲、拍片的情景。他和聶耳曾多次同台演出歌劇「揚子江暴風雨」，話劇「回春曲」等。在藝術創造上，他們相互啓發。趙丹清楚地記得，他拍攝影片「女兒經」時的一件事。在這部片子中，他扮演患肺病的失業知識分子，在離家出走的那一場戲裏，他一次又一次地表演着，但總達不到戲劇的要求，進不了角色。怎麼辦呢？他有些氣餒了。這時，旁邊傳來了一陣幽怨悲憤的提琴聲，原來是聶耳在水銀燈後面拉小提琴。樂聲，喚起了表演者的激情，引進了角色的境界，劇中人就此悲憤滿腔，抒發出欲訴無從的思想感情，達到了一定的演出效果。

濃厚的音樂氣氛是這部影片的一大特色。上海各音樂單位參加協助演出。如影片中由聶耳指揮的羣衆歌曲，是由上海合唱團、上海廣播樂團協助演唱，歌劇「揚子江暴風雨」，由上海實驗歌劇院演出。影片中的「開路先鋒」、「鐵蹄下的歌女」等著名歌曲，由歌唱家蔡紹序、任桂珍等担任演唱。演員們爲了出色地表演這部影片，事先都化了功夫鑽研音樂。拿趙丹扮演聶耳這一角色來說，他一接到劇本，馬上到處請教，練習二胡和小提琴，還一邊放送聶耳演唱的唱片，一邊引吭高歌，練唱各種歌曲；他還登門訪問了當年歌舞班的一些演員，熟悉聶耳的生活，以豐富自己的表演。

演員的化粧和造型是這部影片的一項艱難任務。但是在全體攝製人員的精心創造中，尤其通過化粧師的一雙靈巧的手，使每個演員的形象顯得個個有性格，個個有氣概，難怪今年四十六歲的趙丹，也能打扮得像當年二十四歲的聶耳一樣年輕。

這部影片拍攝的場景，除上海以外，還將到北京、漢口、南京、八達嶺等地拍攝外景，影片中還將出現北京人民紀念「九一八」事變的偉大情景。影片也表現了聶耳朝氣蓬勃、熱情洋溢的革命樂觀主義精神，和他幽默詼諧的性格，因此使全劇帶有輕微的喜劇成分。

影片導演鄭君里和主要演員趙丹，曾經是幾部歷史人物故事片的合作者。他們導、演的「屈原」、「李時珍」、「林則徐」等影片，都獲得很大的成功。影片「聶耳」由著名攝影師黃紹芬担任攝製，演員陣容十分堅强，由張瑞芳飾聶耳的同學鄭雷電，黃宗英飾演歌女鴻鳳，高博飾康文濤，還有韓非、王蓓、高正、夏天、宏霞等。



我國影壇集錦

蕭揚

「春滿人間」王丹鳳售車票

上海天馬電影廠正開拍故事片「春滿人間」，描寫我國醫務人員，破除迷信，發揮新風格，在搶救一個嚴重灼傷的鋼鐵工人時，創造了起死回生的奇迹的故事，演員白楊、王丹鳳、白穆、朱莎等在影片開拍前曾深入醫院、工廠等體驗生活。因此，他們在塑造人物性格方面都相當成功。王丹鳳在影片裏飾演公共汽車售票員，她曾在上海市內四十九路公共汽車上實習了一個時期。一天，有幾個女學生看見她驚訝的叫起來：「王丹鳳姐姐，怎麼……您改行了？」王丹鳳只微微笑了一笑。還是同車另一位乘客敏感些，搶着說：「哪裏，她是在體驗生活呢！」更有趣的是白穆，他飾演醫生一角，曾在某醫院和眞醫生在病房裏一起工作。但有時眞醫生不在，就苦了白穆，病人喊醫生，他又不敢說自己是假醫生，只好安慰安慰病人，事後將情况報告給眞醫生。直到白穆離開醫院時，病人都仍不知道他是體驗生活的演員。這部影片由柯靈・桑弧和醫務工作者謝俊峰編寫的，由桑弧導演。影片開拍前夕，演員、導演、攝影等全體攝製人員曾舉行了誓師大會，宣告一定要把影片拍好，迎接國慶十週年。

「寶蓮燈」全片不用對白

我國第一部大型彩色歌劇影片「寶蓮燈」，不久將在銀幕上和觀衆見面，它是根據美麗的神話故事「劈山救母」改編的，由天馬電影廠攝製。此劇原編導是李仲林、黃伯壽，作曲張肅虎，電影導演葉明，演出者是中央實驗歌劇院演員。影片裏沒有對白，而是以民間舞蹈和音樂來表達劇情。錄音師將預先錄好的音樂放送出來，演員們便隨着優美的旋律，翩翩起舞，攝影師跟隨着演員的表演，將美妙的舞姿一一拍入鏡頭。這部影片將突破舞台的限制，使整個戲更富有浪漫的色彩。

「青春之歌」人選已定

北京電影製片廠今年上半年計劃拍攝九部影片（大部份是彩色片），其中有不少是根據著名的文學作品改編的，如「林家舖子」、「青春之歌」等題材範圍很廣。影片描寫的時代從一九〇一年到一九五八年爲止。

根據楊沫的同名長篇小說改編的，描寫「九一八」至「一二九」北京學生運動的影片「青春之歌」演員人選已全部確定。扮演該片主要人物林道靜、盧嘉川等演員也經過各方面的推荐，已經最後决定。林道靜由武漢歌劇院演員謝芳扮演，盧嘉川由「上影」演員康泰扮演。曾參加「上海姑娘」演出的秦文、趙聯在影片裏分別扮演王曉燕和戴瑜，數十年前曾風靡一時的「漁光曲」主角王人美也參加該片的演出。這部影片已拍完了一小部分鏡頭，「一二九」遊行的重大場面已經拍完。

「林家舖子」拍攝完工

夏衍和水華根據陶承口述「我的一家」（小說）改編的同名電影劇本經過多次修改後已經定稿並已開始拍攝電影。電影裏的人物姓名全部變更。母親周蓮（即原書中的陶承）由曾主演過「翠崗紅旗」的于藍扮演，江梅淸（原書中的歐陽梅淸）由曾主演過「家」、「渡江偵察記」等的「上影」演員孫道臨扮演。影片導演是曾導演過「白毛女」的水華。

以開闢到拉薩的航線爲題材的「飛越天險」和根據茅盾同名小說改編的影片「林家舖子」，都已經拍攝完畢，正在進行最後製作，不久將公開放映。

新安八景和香港十景的今昔

葉林豐

香港舊屬廣東寶安縣，寶安從前稱爲新安。新安舊有八景，載在縣志內。八景都是與山水有關的，多數在今日香港境內。不過今昔相比，變化已經很大。香港本身也另有所謂十景，這是從前風雅之士所品題的，載在遊覽指南一類的書內，與新安八景又不相同，不過有幾景現在也湮沒不可見了。

新安八景之名，見於滿清嘉慶二十四年修纂的「新安縣志」。這部縣志共二十四卷，現在已經很少見。去年我在深圳的一個展覽會上見到有一部陳列，僅有十五卷，已是殘本。據商務版的「中國地方志綜錄」所著錄，舊廣東省立圖書館曾藏有一部，不知現在仍存在否。我自已手邊所有的一部，雖然首尾也有殘缺，但大體是完整的。八景之名，見於卷一沿革志，還附有圖八幅，係「廩生陳棠繪」。畫得不很好，幾乎看不出八景所應有的特點，不過是一般的山水畫而已。新安八景的名目是：

一、赤灣勝概；二、梧嶺天池；三、杯渡禪踪；四、參山喬木；五、廬山桃李；六、玉勒湯湖；七、鰲洋甘瀑；八、龍穴樓台。

新安八景第一景的「赤灣勝概」，所指的是赤灣天后廟。赤灣就在今日寶安南頭，距離青山屯門不遠。這座天后廟初建於明朝永樂八年，是沿海規模最大的一座天后廟。永樂曾屢次差使出洋，當時凡是中使乘船離開國境，一定先要在赤灣默禱天后，祈求風便，要用太牢在廟前的沙灘上祭告，稱爲「辭沙」。因此赤灣這座天后廟的地位極爲重要。「新安縣志」記赤灣勝概云：

「赤灣由南山落脈，兩翼盤護，天后宮殿在焉。前臨大海，洪濤萬頃，一望無際，伶仃數峰，壁立海中，相峙如案。天后神甚靈，凡船經此必禱祀之」。

香港境內，在鯉魚門外北佛堂也有一座很有名的天后廟，俗稱大廟，每年農曆三月二十三天后誕辰，香火也很熱鬧，但不及從前赤灣天后廟那麼隆重。

新安八景第二景爲「梧嶺天池」。梧嶺就是梧桐山，在今日深圳邊境上，是同本港境內大帽山高度差不多的一座高山。這是新安境內的主山，縣志上說：「梧桐山在縣東六十里，三峰秀拔，周匝數十里，山陰垂距東洋，山陽延袤境內。頂有天池，深不可測，多梧桐異草，山下有赤水洞，邑之祖龍也」。梧桐山得名的由來，是因爲山上有梧桐樹。關於「梧嶺天池」這一景，縣志的「勝蹟畧」說：「梧嶺天池在六都梧桐山，旁產龍葱竹龍鬚草。相傳有綠毛龜，但少見之」。

我不曾遊過梧桐山。翻閱近人遊梧桐山的記載，祇說山上多杜鵑花和白玉蘭，不提及天池，不知現在還有這一景否。

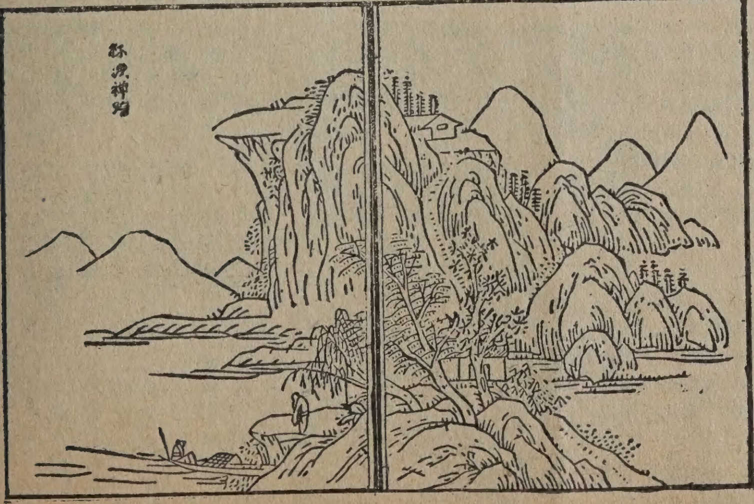
第三景「杯渡禪踪」，所指就是今日本港境內的青山和山上的杯渡禪師遺跡。這是本港境內最有名的古蹟之一，同時也是歷史最早的一處名勝。因爲杯渡禪師是我國六朝時代的高僧，他曾駐錫青山，山上又有相傳出於唐朝韓愈之筆的「高山第一」題字，是比宋王台更古的一項古跡。

青山一名杯渡山，又名聖山，即因杯渡禪師而得名。山下的海灣，今名青山灣，古名屯門灣，是我國唐宋以來對外通商的要道。海船來此，先要在這裏聽候檢驗，然後才可以入虎門開往廣州卸貨。因此青山又名屯門山。

杯渡禪師的傳說很多，據「高僧傳」說，他是東晉劉宋時代人，常乘木杯渡水，人遂以杯渡禪師呼之，游止無定，不修細行，神力卓越，世莫測其由。元嘉五年，忽告衆云，向往交廣之間，遂渡海來到當時新安的屯門山，後人遂名此山爲杯渡山。

關於「杯渡禪踪」一景，縣志云：「杯渡山，海上勝境也。昔劉宋杯渡禪師住錫於此，因名。山巖石柱二，相距四十步，高五丈，今半折。府志謂昔鯨入海觸折。山腰爲杯渡寺，前有虎跑泉，其左則鹿湖桃花澗滴水巖瑞龍巖鷲哥石諸勝，後有石佛巖，杯渡石像在焉。佛座後有洞，深不可測，有吊鐘兩株，環抱巖山，古木千章，鬱然蒼秀。又有蘭花徑，香氣四時不斷。山之巔鐫高山第一四字，舊傳爲韓愈題。前俯大洋，海水汩沒，杳溟無際，而山中林泉之勝，又覺別有天地矣」。

新安八景之中，至今保存得最好的該是「杯渡禪踪」這一景。且



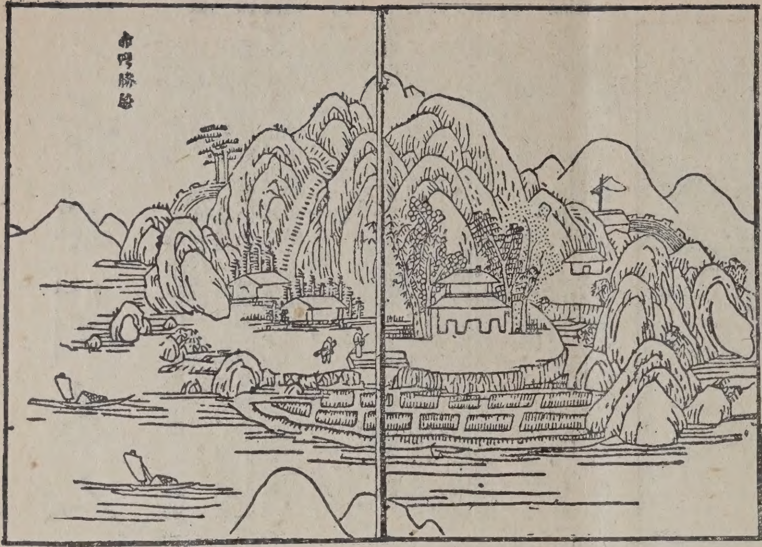
杯渡禪踪（嘉慶新安縣志所刊新安八景圖）

沒有杯渡寺，改稱青山禪院。杯渡巖、杯渡石像，和相傳爲韓愈所題的石刻，都在山上，至今可見。

新安八景第四景爲「參山喬木」，這是一個和古代孝子有關的古蹟。參山卽參里山。縣志云：「參里山在城西北五十里。南越志云，邑人黃舒有孝行，比於曾參，因名」。

這個有孝行的黃舒，是晉朝人，縣志裏有傳，敘述他的事迹云：「黃舒字展公，父敎始遷莞，事親至孝，家貧力耕以供備饈。每侍膳，盛暑未嘗解冠帶。親有所使，雖千里之外往焉。父卒，皇皇如欲無生，負土成墳，結廬其側，夜則呼號，聲如林薄，聞者泣下。久之形容枯槁。人勸其還，泣而弗答。母喪亦如之，邑人皆謂今之曾參也，因名其里曰參里。里之旁有山，亦稱參里山，有司奏旌其門，卒祀鄉賢」。

縣志藝文志錄有一首祈順所作的參里山詩，就是歌詠這一名勝的。



赤灣勝概（嘉慶新安縣志所刊新安八景圖）

八景的第五景是「廬山桃李」。廬山實應作「盧山」。縣志云：「盧山在縣北八十里，上有虎頭潭，潭邊有線路，有田可耕。山中有桃李數株，入山啖之則可，懷之則迷路。」這大約就是「盧山桃李」一景的由來。

第六景爲「玉勒湯湖」。所謂湯湖，實是溫泉，玉勒則是村名。湯湖又稱湯井。縣志云：「湯井在玉勒村，水溫暖如湯，能療瘡疾，秋冬泉有烟氣，海防周希尹命砌以石」。

第七景是「鰲洋甘瀑」。鰲洋又稱獨鰲洋。縣志載獨鰲洋在城南二百里，左爲佛堂門，右爲急水門。又云：「鰲洋甘瀑在七都大洋中，有石高十丈，四面鹹潮，中有甘泉飛瀑，若自天而降」。

新安縣志上所說的六都七都區域，都在官富司的轄下，今日九龍這一帶都在範圍內。再依據左爲佛堂門右爲急水門的形勢來說，「鰲洋甘瀑」這一景，頗有是今日香港島的可能。同時，香港島上本有很多大瀑布，從前薄扶林近香港仔處的一座瀑布，更爲有名。後來因爲築水塘和開闢牧場，截斷水源，原有的大瀑布便消失了。在香港開闢初期，外國商船時常到這條瀑布下面來裝載淡水，曾有一幅描寫這景致的水彩畫留下來。因此「鰲洋甘瀑」這一景極有可能是指當年香港島上的這一條大瀑布。

新安八景的最末一景是「龍穴樓台」，這是指海上所見的空中海市蜃樓幻景。「龍穴」卽龍穴洲。縣志云：「龍穴洲在城西，有蜃氣，多蒸爲樓觀城堞人物車蓋往來之狀，正月常見之」。

新安縣志所載的這「新安八景」，有幾景都在今日香港界內。除此之外，香港本身又有香港十景和香港八景等名目，見諸今日市上所售的香港遊覽指南一類的書中。由於所謂十景八景，不過是從前編纂志書的人例有的點綴，本沒有什麼規定，因此今日一些香港遊客指南之類書上所載的香港十景或八景，不免各有出入，但亦大同小異，沒有什麼大分別的。

常見的香港十景名目，不外是「香江燈火」、「升旗落日」、「宋台憑吊」、「殘堞斜陽」、「筲箕夜泊」之類。這些當然都是本港有的古蹟和景色，如「香江燈火」，我們夜晚不論往九龍遙望香港島上的燈火，或是往香港山上俯瞰中環和對岸九龍的燈火，尤其在輪渡中所見，確是美麗令人讚賞的，這誠不愧是本港首屈一指的美景。「升旗落日」，是指在升旗山卽扯旗山，高一千八百尺，在山頂遠眺或是俯瞰，景色都是值得一看的，升旗山頂看落日和晚霞，自然更美。「宋台憑吊」，是指宋王台遺跡。本來，宋王台築有圍牆和磴道，小有林木之勝，遊人是可以直上宋王台巨石，倚欄憑吊的，所以「宋台憑吊」確是當年本港名勝之一。可惜自經戰爭後，再加上擴充飛機場，這一古蹟已不復存在，僅剩下一塊被鑿下來的「宋王台」三字巨石，放在九龍新建立的宋王台小公園裏，供遊人「憑吊」了。

「殘堞斜陽」所指是九龍寨城遺址。這一景，現在除了滿山木屋之外，掩映落日餘暉的寨城殘跡可說也不存在了。

另有「香港八景」，也與香港十景大同小異。八景是「旗山星火」、「仙橋霧鎖」、「鵝澗榕陰」、「鴨洲帆影」、「赤柱朝曦」、「扶林飛瀑」、「鯉門夜月」和「浪灣海浴」。

所謂「旗山星火」事實上就是「香江燈火」，「鴨洲帆影」則是指香港仔鴨脷洲的漁港風光，也與「筲箕夜泊」差不多，「鯉門夜月」也是如此。「仙橋霧鎖」也是山頂上的景色，「仙橋」是指扯旗山頂盧押道的凌空棧道。「浪灣海浴」是指淺水灣浴場，大約當時還是新鮮玩意，所以列爲八景之一。「赤柱朝曦」稍別致。早晨的太陽照在赤柱海濱的懸崖上，作殷紅色，這正是「赤柱」一名的由來。「扶林飛瀑」是指從前薄扶林道的大瀑布，頗與新安八景的「鰲洋甘瀑」相近。「鵝澗榕陰」是指當年利園山下的鵝頸涌，多大榕樹，白鷺戲波，頗饒野趣。現在利園山一帶久已劈山塡海，成爲鬧市，這一景也早已不存在了。

于非闇其人其畫

鄭家鎮

　　于非闇先生死了，他是我國當代一位最出色的花鳥畫家，他去世無疑地是我國畫壇上的一個大損失。

　　于先生原名非庵，後改「非闇」，他的名字，在解放之前，香港和海外的人對他是頗爲陌生的，當時他的作品在海外也並不多見。近幾年來，香港人才有機會在展覽會或國內出版的刊物中讀到他的工筆花鳥畫和秀拔的瘦金書。

　　一九三五年，他四十六歲的時候，他才開始寫工筆花鳥和寫瘦金，我國的「書」「畫」藝術是幾乎不可分割的，畫家們常用書法來入畫。我們看一個字，不是從黑着眼，而是從白着眼，篆隸眞書都是如此，看一幅畫何嘗不然。篆隸方法的佈白方法與畫是相同的，有許多地方用筆也相同，近人吳昌碩黃賓虹齊白石的畫都是以書法入畫，古往今來，這例子是很多的。于非闇便是用瘦金書法來畫工筆花鳥，這兩者，他都是遠師趙佶，趙佶寫鳥，喙與爪便是完全是瘦金用筆。

　　于非闇寫瘦金還有一個小小的原因，便是那年剛好吳湖帆先生到北京去，吳湖帆也是一個瘦金書的高手，于非闇受他影響，從此也習瘦金，頗有不甘後人之意。



柿子（國畫）　于非闇遺作

　　他寫宋院體的工筆花鳥不過是近二十多年的事，但其他的年月他也是消磨在書畫，與養魚種花之上，他也曾向民間畫師們習過製顏料的方法，所以他對於中國畫顏色方面，有豐富的學識，著有「中國畫顏色的研究」，大可作後學的參考。他在書畫方面，二十三歲時便開始下工夫了。但是一直是走了許多寃枉路，他學畫過徐青籐陳白陽那種意筆花鳥，但都不過是依樣葫蘆之作，一點新意也沒有。要畫得好畫，先要了解自然界的規律，一朵花是怎樣長出來的，陰晴雨露的變化如何，陰陽向背又如何，都不是表面地臨摹古人的作品便可以成功的。在中年時代他的畫可說成就不高。在一九三五年前後，他主持晨報的副刊編輯工作，空下來便養魚種花，立下決心，從新學習，從院體着手，寫工筆花鳥。翌年，便開了一個展覽會，使北京的國畫界，對他耳目一新。

　　他的畫從此便大大的進步，儼然成爲我國寫院體畫的有數人物，而瘦金書也是一時無兩。解放之後，新社會新氣象大大的鼓舞了他，他知道作畫是爲了什麼，是給誰看的。

　　他的生活一直是過得不好。作畫是爲了餬口，即如他自己所說：「在解放以前，我不懂得爲誰作畫，解放後，我才懂得爲誰服務的問題，這就加強了我努力作畫的信心與決心。」

　　據我們知道，在解放之前，一般畫家的生活都不安定。他們作畫最大原因是爲了生活，因此由投士大夫所愛，漸而投商賈之所愛，他們拿出幾個銅錢，便要求畫家們畫什麼，而徐青籐陳白陽那種意筆花鳥一直支配着有清一代，揚州八怪任伯年吳昌碩趙之謙，都是走這一條路，而宋院體的花鳥是不爲時尚的。臨摹古人的風氣大盛，把前人的筆墨一點一畫的搬過來，只求筆墨形似，初期的于非闇，便是走這一路，後來他亦也曾摹仿過陳老蓮與趙子固，也不過是牛搬硬摘，東拼西湊，他自承是走了彎路，他說：「……自以爲承繼宋元，自以爲可以妄自創派，……牛犄角一直鑽到了盡頭，這才又從事古典的名作和理論的研究……這已是空消耗了十多年歲月。」

　　然而當他經過了二十多年苦功之後，師古人兼師造化，實行種牡丹二十年，寫丹牡十年，他的畫筆墨保持院體的優良傳統，而意境卻是自己的。在最近幾期的「中國畫」裏，我們讀到他的作品，一幅是「柿子」，題記是：「老舍家看菊花見柿子滿樹亟圖之，非闇年七十歲。」想是去年秋天之作，畫中兩頭小黃鸝，一俯一仰，枝葉一筆不苟，全是院畫筆墨，但意境卻是另有自己面目；另一幅是與田世光、俞致貞合作的「遍地開花」，題記是：「我國工業

遍地開花（國畫）　于非闇　田世光　俞致貞合作



建設遍地開花從古以來所未有也欣逢國慶九周年特合製此圖。」這也是去年的作品。

這一幀畫，前面畫的是百花，後面遠景是無數的工廠。當時首都國畫大躍進展覽會座談會裏，畫家們也談到這一幀，胡絜青說：「于非闇老先生和田世光僉致貞合作的四季花卉，以工業高爐為背景，花卉多是原大，而高爐遠景縮小在一條平行線上，大家認為這是一番大胆嘗試，是不是今後花鳥創作的方向？是值得討論的。」胡佩衡說：「七十高齡老畫家于非闇先生與田世光僉致貞合作的遍地開花，而後邊畫着煉鋼廠的工地，畫面上並不覺得不調和，這都是思想上大解放，才能如此表現。」可見這一幅以花鳥畫與現實生活結合的創作，當時是如何地引起首都國畫界的注意。

于非闇對於創作方面，有許多寶貴的意見，他認為只要勤學苦練，不放鬆對生物分析與比較，不停止對實物寫生，將會首先練習出帶有自己個性的選擇對象，描繪手法和暈染方法，如果肯不斷的提煉修正自己的草稿，如果肯使用腦力，在物象眞實基礎上不斷的默記默寫，找物象內在的精神，那末，用不到多少年，自然就可以創出自己的花鳥畫。當然，研究理論，研究遺產，還要同時並進。這就是他師古人師造化的主張，正好是後學者所應奉為圭臬的。

畫人畫事

朱省齋

黃賓虹博學多聞

在近百年來我國的名畫家中，如果以博學多聞來說，我想大概不能不推黃賓虹先生為第一了吧。

先生名質，字樸存，安徽歙縣人。他生於一八六四年，卒於一九五五年，享年九十二歲。據說，他在十歲的時候，就早已開始專心學習繪畫了，那麼計算起來，豈非他畢生在藝術園地裏十十足足的辛苦耕耘了八十多個寒暑？這麼悠久的時間，我想恐怕又為古今中外的任何畫家所不能比擬的吧。

正因如此，那就無怪他在藝術方面的卓絕成就了。世人大多但知他一生遊盡了國內的千山萬水，留傳了一萬多張的珍貴畫稿，殊不知除此以外，他還曾寫了數百萬字關於金石學、文字學、繪畫學的理論和史實等等，這個功績，更非任何畫家所能企及的呢。

他的博學多聞——尤其是關於藝術方面的，除見於與鄧實合編的「美術叢書」（上海神州國光社出版）一百二十冊外，復見於他自著的「古畫微」（上海商務印書館出版）一書——這一本書字數雖不很多，可是內容相當精闢，極有價值。余紹宋在他的「書畫書錄解題」一書內評之曰：「一書凡二十四篇，敍述歷代及各派繪畫之大凡與其特色，頗有見地；其前六篇尤精到。」非常恰當。

其實，不佞所最欣賞他的倒並不在這些宏文鉅著，却是他零零碎碎在國內雜誌上所發表的小品——尤其是關於明清畫家的軼事珍聞，大多為一般人們所不知，普通書上所未見的掌故。這些文字，大概他都出之以筆名或別號，如南北議和之先在高劍父與高奇峯合辦的「眞相畫報」中，他都是以「大千」、「予向」、「濱虹」等名為之撰文的。（關於此事，還有一個趣聞：二十多年前他寓居北京的時候，有一次在稷園雅集裏，已故的名刻印家壽石工曾向張大千開玩笑，他當衆斥其偸竊黃賓虹的名號，一時大家為之譁然；這是千眞萬確的事實，不但見之賓虹自己所寫的文字中，並且現在台省的溥心畬當時也曾在場目擊，事後他還逢人便講，津津樂道呢。）其後，民國十五年上海藝觀學會所出的「藝觀」雜誌裏，他所寫的「籀廬畫談」一文，當時尤每期為我所必讀。其中所寫如「張大風論畫」、「陳老蓮論畫」、「徐俟齋祠堂」、「萬年少軼事」、「王烟客與王石谷之鑒古」、「王烟客與復社之齟齬」、「上官竹莊之高弟」、「陳老蓮之古道」、「顧橫波之艷史」、「王麓台與王阮亭之比較」、「王尊古之先幾」、「何文煌之竹坡圖」、「垢道人之交游」、「元公晚年畫」、「李晴江之軼事」、「戴鷹阿之高誼」、「石溪之畫禪」、「王安節非熟客」、「周璕多賢師友」、「蕭雲從之畫品」、「王石谷之知遇」、「王椒畦逸事」、「傅青主之道慧」、「傅青主外號之多」、「傅青主之鑒別」、「傅青主之轉徙」、「王忘庵之倘德」、「金冬心之窮況」、「金孝章之軼事」、「桑楚執之能詩」、「吳漁山入天主教會」、「沈石田畫」、「白鷴圖」、「湯豹處之繪水」、「畫禪中有兩髡殘」、「僧漸江之高行」、「呂半隱之善畫空處」、「龔半千之論畫」、「龔半千畫之氣韻」、「黎美周之詩才」、「畫徵錄成於江西」諸則，廣徵博引，無不言之有物。又其後在民國廿九年瞿兌之主編的北京「中和」雜誌裏，他又有「畫談」、「庚辰降生之書畫家」、「醫無閭摩厓之手書」、「漸江大師佚聞」、「垢道人佚事」、「垢道人遺著」諸文，則更取材宏富，具見其淵博。兌之嘗在拙編「古今」雜誌中為文以紀之，其中有曰：「七十以前本僑滬瀆，江南人士往還不少。晚膺藝專之聘講學，未幾即遘世變，屯留舊京，愁然憂時。既不能奮飛，遂日走廠肆披求名蹟與異書，懇懇欵欵，終日埋首於几案間，不問外事。惟遇有能與談藝術者，輒津津不能自休。嘗謂中華民族所以翹然於大地之上而其精神浩然長存者，惟其藝術之獨特，故我輩他無所貢獻，惟有勤勤於此，思有以發其秘奧，與世人共見。即不能，亦當竭其力所及，整理而保存之，開闢蹊徑，以待來者。不然，則遺緒斬絕，後人雖欲措手而無從矣。故與有力者言，必勸其提倡藝術。與同道者言，必勸其力求取法乎上，與後進言，則必相其性之所近指示，而誘策之。無問所學之如何，一以貫通吾國藝術精神為歸。不徒書苑之宗匠，抑近時講國學者之廣大教主也。」所論甚切。區區希望國內的有心人士，今後能將賓虹先生生平的所有著述——已發表的和未發表的，全部加以整理彙集而出版之，那麼豈止嘉惠士林，必將為藝苑放一異彩，這是應該可以斷言的。



黃賓虹作畫遺像

九鯉湖話

劉仲英

東南沿海福建的名勝，北有武夷山，南有興化仙遊縣九鯉湖和其沿湖九道瀑布——九漈。晚明徐霞客（一五八六——一六四一）遊記裏，有作者三次入閩游覽日記。那三次：第一次當霞客三十一歲時候（明神宗萬曆四十四年——丁文江編徐霞客年譜），遊了武夷九曲。第二次當霞客三十五歲時候（明光宗泰昌元年——年譜），作者由浙江錢塘江航行到了江口縣，陸途踰仙霞嶺，經崇安游興化府仙遊縣之九鯉湖。游覽日記共有這年夏曆五月二十三日一天，和六月七日至十一日五天。第三次時間當霞客四十三歲，遊閩南達漳州龍溪，還到廣東遊羅浮山。整個福建省地方，差不多給霞客走遍了，他可稱爲福建稀有的游客。

九鯉湖的地點在仙遊縣東北叢山之中。縣境東及東北界卽爲天后誕生地的莆田，明以前市舶司遺舶祈風的九日山亦在界內。縣境南及西南，和舊泉州府爲隣境；這些地方都是宋元以來中西交通及貿易的海口，連九鯉湖上叢山中的最高峰「何岩」，亦是海船歸航瞭望祖國的燈塔，湖上九仙山上九眞廟，是香客進香祈夢的神宮，虛無縹緲的神話之中，令我們隨時觸着了歷史環境的眞實；至於山水屈中，專爲文學和藝術的趣味而來的，亦還有之；但要算徐霞客和唐伯虎二人爲最著。兩人的收穫却有點不一樣：唐伯虎僅留下幾則夢話；徐霞客却寫了五天游湖的淸幽絕麗的日記，讀者每每爲之神往不置。

九鯉湖和九漈本來不能分開說，九漈分居全湖上下，令到幽僻沉靜的山間湖泊，增壁添色不少。九漈爲雷轟、瀑布、珠簾、玉柱、石門、五星、飛鳳、棋盤、將軍等漈。按文字書，漈字義訓爲水涯，縣志輿地志引爾雅釋水，以「飛瀑爲漈」，實在爾雅並沒有這種解釋。唯康熙字典引吾衍吾學編說：『彭湖島，海水漸低，謂之落漈；舟行誤入者，百無一返。』恐怕這便是東海台灣海峽濱海的福建民間方言的來源（註①），把將遠洋海船以及漁船上所見到的濤飛漈落的景象，借喩於山間懸瀑的形容，大約這是海濱人民的習慣吧。仙遊全境之中，除了九鯉湖的九漈之外，還是天馬山七漈，東鼓山和鍾石山一左一右的白虹和黃虹兩漈，有觀音、昇鯉、銀河、仙人各漈；還是錫杖、彌峰、聖泉、瑞泉，和多處的淸泉及溫泉，眞不愧爲山靈水秀的勝地了。

九鯉湖的詩文

九鯉湖的歷史有的是神話，無妨照引仙遊縣志山水志的話，這算是最簡畧的介紹了。原文說：

「漢元狩中何家兄弟九人，鍊石湖上，丹成以食鯉；鯉變而朱，兩側有翅，昂首噴沫，便招風雨，湖水爲溢。

一日，鯉如躍欲飛，九人者知冲舉期至，遂各乘其一而昇。……上下三漈，其源甚遠，春水時至，彌漫其上，有石如烟，突水湧出，其中滙爲湖，深不可測；奔流下漈，爲萬仞之壑，魚龍蛟螭宅焉。——其漈在湖之上者爲雷轟，下爲瀑布、珠簾、玉柱……等，而出爲莒溪。又有古梅、化龍、桃源諸洞，回頭峰、黃鷄灘、過龍龕諸勝，怪石羅列，如元珠、擦龍者，雖可指名。其上有閣祀九仙人於此，祁夢多奇驗。」云云。這便是九鯉湖歷史和勝景的大畧。還有元朝詩人盧琦一首古風，亦可以一讀，描寫風景和神話，亦很生動。原詩云：

『朝濟何嶺頭，暮憩何嶺阪，平生塵跡不曾到，今日幸獲登斯樓，九仙跨鯉昇天去，藥爐丹灶幾今古？白雲滿地孤鶴閒，巨石翻濤老蛟怒。靑山四面相縈迴，流水百折聲如雷，蒼烟長掛屋上樹，細雨忽落庭前梅。梅花似笑客來晚，客來洞底春猶淺，躡蹬安知步履危，採芝自覺心期遠。十年鉛槧役此生，願借一枕通仙靈，中宵夢醒肌骨冷，似聞玉笛空中鳴。曙光催人賦離別，袖拂松梢紛墜雪，相期整屐重來遊，共濯滄波弄明月。』

這是一篇淸麗富於山水淸音，可看可誦的詩。霞客描寫九漈風景的日記，更是文和情景爭奇的傑作。如寫瀑布風景則有如下的妙文：

「蓋自四漈來，山深路絕，幽峭已極，惟聞泉聲鳥語耳。出五漈，山勢漸開，澗石危峭屏列，左則飛鳳峰迴翔對之，亂流繞其下，或爲澄潭，或爲倒峽，若六漈之五星，七漈之飛鳳，八漈之棋盤石，九漈之將軍岩，皆次第得名矣。然一帶雲蒸霞，得趣故在山水中，豈必刻跡而求乎？

「蓋水乘峽展，既得自恣，其旁崩崖頹石，斜插爲岩，横架爲室，層疊成樓，屈曲成洞；懸則瀑，環則流，瀦則泉，皆可坐，可臥，可倚，可濯；蔭竹木而弄雲烟，數里之間，目不能前者竟日。每歷一處，見有別穴，必穿岩通隙而入，曲達，旁疏，不可一境窮也。」

筆者對霞客夜宿九仙閣時所寫的深山夜色泉聲中幽寂如夢的境界，十分心賞。像結段幾句：

『晚坐祠前，新月高懸峰頂，俯

挹平湖，神情俱朗。靜中渢渢時觸「雷漈」聲。是夜祈夢（註②）祠中。』如誦韋應物、柳子厚的遊山五言詩。霞客生居晚明小品文盛行的時候，以其才力的雄富，觀察的精密，見解的深入，可稱明末散文的最後的雄師了。

霞客地理的著作，除「江源考」之外，還有「北盤江考」、「鷄足山志」。遊誌現行的共十卷及外編，推嘉慶間，江陰葉廷甲輯刊本的自序說，江陰郡城莊氏家藏鈔本，聞有六十卷之多。刋前曾往訪問，莊的後裔某君答說，的確舊藏的有這樣卷數，但已經散佚了。廷甲說，照現在這種流行的遊記，實不够全部六分之一吧了。

這許多疑問，如霞客是否到嗎沙，星宿海的話，遊記本來便不完全，萬般只好存疑而已。

徐霞客遊記插話

這裏順便介紹遊記作者的簡史，霞客的姓名爲徐宏祖，字振之，晚明江蘇江陰澄江人，別號霞客，這是他前輩文友陳眉公（注③）所贈。一號「逸客」，這是他的生平第一畏友黃石齋（注④）贈的。兩事都和作者的歷史有關係。霞客從來沒應科舉，有人推測，可能有三個原因：第一，他的高祖徐經和唐寅（注⑤）同因弘治已未會試的科場疑獄，被廢錮終身。似乎是一種對明室的抗議。其次，他的交遊，十之七八都屬於東林和復社黨人，自熹宗繼位，魏忠賢柄政，東林幾被一網打盡。以後復社黨爭，漂搖無定，怕麻煩的可能不捲入漩渦。第三，和陳眉公一流人交游，亦會影響霞客的思想及生活興趣；而且更加變本加厲，不只像眉公般「翩然一隻雲中鶴」似的，過其高超悠閒的隱士生活；又更積極地，以三十年時間，作寰遊全國的旅行，精神注視及於天文地理實地的尋求，不過僅僅做到對中國西南部和西陲的水道，有部份的結論，便因體力和疾病醫藥問題，至五十五歲中輟。翌年死於江陰舊里。蓋生於明神宗萬曆十四年，丙戍；卒於明烈宗崇禎十四年，辛已；年五十六歲。

霞客的全國旅行史，時間起於公元一六〇七年（即萬曆三十五年，霞客年二十二歲，始遊太湖。）至死之前一年止，即公元一六四〇年，（崇禎十四年。）前後共計三十多年。遊區歷本省、山東、河北、山西、河南、陝西、湖北、湖南、浙江、江西、福建、廣西、貴州、雲南，直出石門關外，登崑崙北，尋南河長江的水源而歸，寫有「江源考」一篇，這便是清朝康熙帝探定江源問題的藍本；又即我國近來溝開江河的「南水北調」大計劃的先導，霞客固不單單以遊記的文名傳後世的。

陳函煇（注⑥）撰霞客墓誌銘，記霞客的著作江源考，和窮星宿海事，如下云：

「霞客於峨嵋山前，作一札寄余。其出外番分界地，又有書貽某宗伯（按即錢謙益，遵清朝禁令挖去者。），併托致予。書中皆言所歷涉山川渚瑰狀；併言江非始自岷山，河亦不由天上來；其發源，河自崑崙之北，江自崑崙之南。中國入河水爲省凡五；入江水爲省凡十一；其吐納，江蓋倍於河矣。」

墓誌又說，霞客由滇西點蒼、鷄足山而西，出石門關數千里至崑崙，窮星宿海。復策杖西番，庋鳴沙外參大法王，如飛鳥行空。以爲：「昔人志星官，輿地，多以承襲附會。即江、海二經，山脈三條，自記載以來，囿於中國一方，未測浩衍。」預計要海外壯遊；雖賫志而歿，已令後人感嘆不置了。

祈夢餘談

九鯉九漈在今天，或許就可以成爲閩東的水力大電站。仙遊東北部山區，瀑布是有名的豐富，九鯉九漈之外，還有天馬山七漈，其餘走單的瀑布及湯泉等等不知多少。水力的來源眞雄富！現在追溯舊歷史時，只好講點夢話：只講一條如下：

『南安，傳行人凱，出使外國；謁夢九鯉湖。有孺子歌曰：「靑草流沙六六灣。」……凱心識之。比至，番王設宴請曰：「小邦有一對句，願天使對之。」句曰：「黃河躍浪三三曲。」凱憶前歌，舉答之；番王驚服。

『蓋中國黃河九曲，而彼國流沙三十六灣，彼自謂知中華之勝；而此乃悉彼疆域之詳；用是悚讋。』

不要當它在說夢話，實在反映了中國東南沿海閩東的社會歷史，這產生於元明兩朝中傳說的一樁，其餘可以類推了。霞客的「問母壽」，和唐伯虎遊九鯉的「九仙贈墨」，實在都是文士的戲筆。伯虎自說九仙贈給墨一担，亦建了「夢墨亭」，祝允明替他作亭記，慨歎伯虎一經挫折之後，便思以藝術家終老其生。這亦是作文章者文心的波瀾自運，不必當作眞實的。夢墨亭的事情，以後逐漸被傳聞變了質，像俞弁的「山樵暇語」，王世貞的「四部稿題跋」，都粉飾了對伯虎不利的謠言，又屬於「落水狗」之類的故事，這裏不去贅說它了。

附註

①元史瑠球傳：「水至彭湖漸低，近瑠球則謂之落漈。漈者，水趨下而不回也。」似引伸吾學編的話，可以參考。

②霞客友陳錫仁爲霞客撰晴山堂記，有：「辛酉六月，澄江徐振之謁九仙祠，問母壽。」的話。或許是隨俗而行，不想和同遊的人起異。或許爲寫記者隨景生情的話，蓋徐母這年得一重病，結果痊愈，霞客取「晴轉南山」義，建晴山堂，錫仁作記。陳字明卿，長洲人，明季作家，著有潛確彙書，續文苑英華等集。

③陳眉公名繼儒，江蘇華亭人，不做官，當時文學名人。大霞客二十九歲。

④黃道周號石齋，福建漳浦人。明亡，起兵抗淸，被殺。大霞客兩歲。

⑤明史，唐寅傳：「弘治已未會試，寅素在主考詹——事程敏政門下。同舍生徐經以幣交程家人，爲給事華永所參；向連寅，坐廢。」

⑥陳函煇，木叔，臨海人，黃石齋門人。滿淸入關，自殺死。霞客死後，爲營葬，並爲撰墓誌銘。

新上海十年（下）

曹聚仁

五　計劃的生產與消費

且說，三年前，中、蘇、英、法、美各國外長在日內瓦舉行會議時，有一天，英外相艾登和周恩來總理閒談。艾登說杜勒斯對北京很不痛快；因爲解放以後，美國在中國損失的權利損失得太大了。艾登又說他自己曾勸過杜勒斯，說美國人應該心平氣和一點，因爲在中國損失得最大的是英國，不是美國。周總理笑着說：『假如把過去一百年的總賬算起來，英國人更該心平氣和了，實際上，損失權益最大的，不是美國，不是英國，而是中國。』筆者引用這番談話作框子，用上海的社會經濟實情來作註解，那就更明白些了。

筆者有一回在一處滬西的大園子中吃午飯；那園子之大，我只能拿其他園子來作比較，才可以讓大家有個明確印象。我們看了中蘇友好大厦，那是哈同花園舊址，佔地四百多畝，也算很大的了。我們且拿今日的人民公園，加上人民廣場，就是舊日的跑馬廳，佔地六百多畝，沿着跑馬廳兜一個圈子，我們自覺得很遠很遠一段路。可是，我們吃午飯那園子，比往日跑馬廳還要大，佔地七百多畝。（市府初整理這園子時，六百人拔草，化了三個月的時日，我們可知這園子實在大極了。）這是誰的園子？乃是亞細亞油公司上海分公司洋經理的私人住宅。園子中有運動場、游泳池，房子雖沒哈同愛儷園多，也沒有亭台樓閣，却是寬敞極了。大家且想：一家油公司的洋經理私人住宅這麼大，他每月薪給之大，生活費用之多，可想而知了。亞細亞油公司在中國所搜刮得的利潤，其數字也就可觀了。再推而廣之，上海有多少外辦的工商企業，一個世紀的搜刮，不也該用天文數字來記錄嗎？

說起來，舊時上海乃是中國的經濟首都，正如往日的東交民巷，乃是北京的太上政府。歐美西方國家的輕重工業，他們就從中國吸取原料，上海便是中國的大陸輸出工業原料的主要港口之一。一方面，西方國家用我們的原料，再生產一回，依舊運到上海來，中國大陸便是他們的最廣大的市場，洋貨從上海輸入，散布到中國城鄉中去，把我們手工業生產市場完全奪去了，我們的手工業也就被打垮了。不僅此也，第一次世界大戰期中，西方國家無暇東顧，以上海爲中心的蘇杭各地，民族資本家的輕工業，以紗布、麵粉爲主的廠家，一時興起，相當繁榮。可是歐戰一停，英、美、日的輕重工業，恢復生產，外人還在上海建廠，利用我國的原料與廉價工資，來奪取我們的消費市場；因此，我們的民族工業便倒敗不振，僅有的機器廠地及原料，都抵押在外人銀行手中，幾乎喘不過氣來。有名的無錫紗布、麵粉業，也逃不了這一命運。除了上海近郊的農場，供應上海市民的蔬菜、花果，比較可以盈利而外，民族工商業是難於立足的。（且以英美烟公司爲例，他們獨佔了山東、河南的烟葉原料在上海製成了香烟，大量向內地鄉城推銷開去。紅錫包的觸角，已經伸到偏僻的墟落，連旱烟袋都給打倒了。）過去一個半世紀，把上海與中國鄉村的經濟關係就這麼連繫起來，那位愛狄密勒所寫的冒險家事蹟，還只是表面的，實際上，中國農民年成的好壞，就會影響到蘭開夏紡織業的繁榮與衰枯。

新的上海，就要把這股一個半世紀所造成的經濟逆流挽回過來。解放之初，在上海的外商，都以爲中國人難於自己來把握生產大業；他們以爲中共當局會把上海這一現代化城市毀破掉，在香港的美國記者，用詛咒口吻來形容上海的衰落，說是上海成爲死市了。中共當局，用計劃生產與消費來作答復。上海和西方國家的經濟關係可說是一刀斬斷了。在中共當局預料之中，曾經有段時期，上海有如一個病人，由於虛腫消失，顯得瘦弱得很。他們把它和鄉村的經濟關係重新建立起來，它依然是東南沿海的經濟中心，太湖流域的城市，依舊是它的衛星；它吸取大量原料，就在上海這一體系的輕工業廠家中再生產，代替往日外商在上海所做的工作。又把製成品分散到城、鄉、村落中去，也代替了洋貨的供應網。到了解放第三年春天，上海便逐漸繁榮過來，對全國起了領導作用。對於建設大西北的工商業，它是最有力量的支援力量。而今，上海沒有匯豐銀行，也沒有花旗銀行，沒有怡和洋行的紗廠、輪船，沒有亞細亞油公司，但是市面很繁榮物價很穩定，市民生活得舒適。

我們且看趙祖康先生的最近報告。（趙氏，在國民政府時期，任上海公用局長，解放後任副市長。他是城市建設專家。）上海去年生產了一百二十二萬噸鋼，比之解放前最高年產額六千多噸，幾乎是一天等於以往的一年。上海的鋼鐵廠自己生產高級鋼、和稀有金屬，自己製造重型機械，汽輪發電機、交流電動機、變壓器等幾套設備供應全國工業生產之用。他們以八十三天的工夫建造五千噸客輪「和平二十八號」。一萬噸的遠洋貨輪，正在建造中。他們生產了二〇〇支府綢，讓日本紡織工業專家看了驚嘆不已，最近又製成了「靜電紡紗」。他們製成了高級手錶，和照相機。手錶，目前售價人民幣五十二元，三年後，預期售價人民幣七元，瑞士駐上海的領事看了也只好贊嘆不已了。

新的上海，是新中國的工業太陽；它照耀的光輝，幫着解放軍在朝鮮打了勝仗。新上海市長陳毅氏，對筆者說到這一點，我們值得引爲驕傲的！

六　「鐵樹開了花」

文幼章夫人（加拿大的和平戰士）她倆看了新中國以後，曾用中國的一句老話：「鐵樹開了花」，作爲標題。中國這株老鐵樹的確開了花了。鐵樹開了花，困鎖老龍的鍊子也就失去了作用了。（美國所要對新中國禁運的物資，其中有九十三種，新中國已經可以輸出了，禁運豈不是大大的笑話？）

筆者，三年前回到上海時，也和文夫人一樣，看到上海輔助交通的主要工具還是三輪車。（比之黃包車，三輪車是合理得多了。）汽車還是很少，汽油也不够，許多公共汽車，和戰時一樣，依舊用木炭作燃料。去年回國時，三輪車的數量大減（大約減去十分之六），祥生公司的出租汽車大增，不獨市區往來，郊區遊覽，隨處可以叫到「的士」。他們還替往來錫常蘇淞的短程而服務。到了明年，三輪車將在上海絕跡，代之而起的，將有小型「的士」。那些駕駛人便是三輪車夫轉業來的。（一部份車夫，轉而工農業生產去了。）上海這一城市，從轎子——馬車——黃包車——三輪車——汽車，走了一個世紀，還是中西合璧，不曾澈底現代化。中共執政，十年之間，就完成現代化的步伐。先前，那些坐汽車的老爺少爺少奶小姐，到城隍廟燒香，上虹廟拜佛，一腦子封建思想是毫不足異的；而今，連老媽子都懂得政治了。上海市上，將行駛自己製造的汽車，用自已採掘的汽油，男女老幼，都懂得「人人為我，我為人人」的社會主義觀點，已經不算是奇聞了。

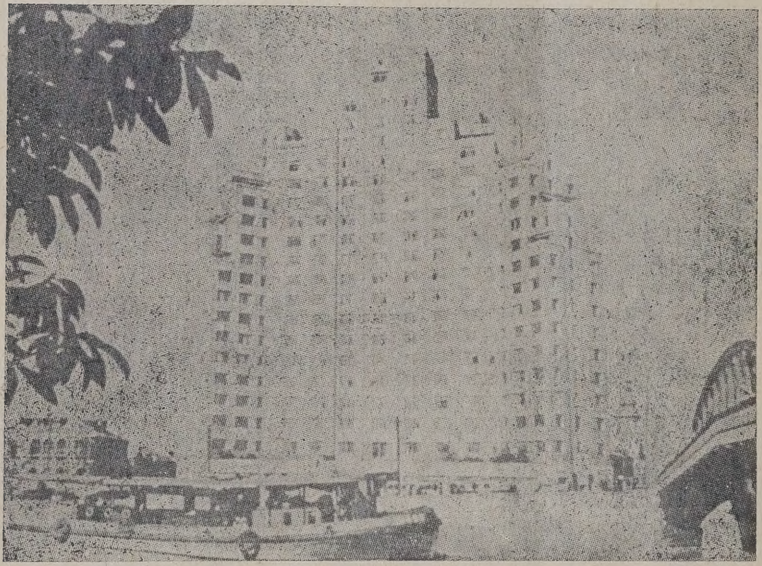
我每回從上海回來，朋友們總問起南京路的情形，正如有的朋友愛問北京東安市場的情形一樣。他們眞以為那些海外論客所幻想的夢話眞是事實。我告訴他們：平常的南京路，就有往年星期日那麼熱鬧。而今星期日的南京路，比以往的節日還要熱鬧。趙祖康還有一段有意義的報告：「十年來，上海市有一百二十萬人就了業。一九五八年，就有二十六萬家庭婦女擺脫了家務勞動，和男人一樣愉快地踏上了各個工作崗位。舊社會遺留下來的失業現象，就根本消滅了。就業人數的增長，人民生活普遍地提高，從而出現了巨大的社會購買力。永安公司，一九五八年全年營業額達二千六百七十五萬元（人民幣）。比解放前這家公司的全年營業額，高出五・三倍。第一百貨商店，去年全年營業額為七千二百三十三萬元。每天顧客十萬人次，今年春節達三十萬人次。第一食品商店，去年營業額一千三百八十四萬元。」我的說法是如此：在國內，一般人的購買力很充足，可是目前生產量還不能完全適應，和香港的情況正相反，香港市面上的物資够充足，可是，一般人都沒有購買力。

提了趙副市長，我再說點他個人的事。他以城市建設專家，勝利後就担任上海的公用局長，可以說是職合其才了吧，那知，他任公用局的四年期中，幾次擬計劃定預算，要把外白渡橋修起來了。可是，一直在公文旅行中，永遠修不成。上海解放後，他建議修外白渡橋，陳市長立即批准，一個星期就動工修好了。難怪趙氏嘆息道：「一位只是說了不做，一個說了便做！天淵之別，不可同日而語的！」

舊上海，本來是「錢」的世界；誠如文夫人所說的：『在舊社會裏，錢的力量使他們變得勢利起來，而且常常是冷酷的。他們的錢是那裏來的，她是不想的。只是認為「有錢之人高三輩」，「人行十步，當不到錢行一步」』。而今，在新的上海社會中，「錢」並不等於一切了。這是最大的轉變。



上海市中心區鳥瞰一角



矗立在外白渡橋畔的上海大廈

「巨人中鋒」

王書煜

那是一個初夏的上午，溫暖的南方倍覺清朗明媚。汕頭華僑中學的球場上，正展開一場如火如荼的籃球冠軍賽。



記分台上，黑板掛着白字，非常醒目，初三甲對初三辛的分數，是二十九比三十。

初三甲竟輸了？這眞是一件不易令人置信的事兒。在場的人，都非常詫異。每個人的眼睛，都如影隨形跟着這些健兒；初三甲班的同學，更把焦灼的眼光，投射在「巨人中鋒」王少平身上。

談起「巨人中鋒」王少平，說來有段古。他是一九五六年由星洲回國的，插班到這個班裏來學習，那時正是念的初一下學期，他向來喜歡體育運動，特別對於籃球，更是喜歡。當班裏組織籃球隊的時候，他便第一個報名參加。他的籃球打得很好，特別是「投籃」的命中率，幾達百分之七十以上。他只有十六歲，但因個子長得高——最少比同年齡的同學要高出半個頭來，因此班裏的同學，開玩笑時總喜歡稱他爲「巨人」，加上他在籃球隊裏担任的是「中鋒」，因此，「巨人中鋒」便成了他的美號。

初三甲班這個籃球隊，陣容非常堅强，在同級各個球隊中，是出類拔萃者。幾次的對外比賽，屢戰皆捷；而「巨人中鋒」的美名，也隨之不脛而走。

今天，初三甲隊却逢到了勁敵。初三辛隊今天打得特別出色，無論在搶球、傳球、阻人、投籃，都非常迅捷而準確，表現了團結一致的精神；尤其是「中鋒」陳世深，更加有勁，他的「三步跨籃」，使王少平抵擋不住。陳世深進步的神速，使王少平暗暗吃驚。他在尋思：用什麼「戰術」擊潰對方？

這時，觀衆中傳來了陣陣呼聲——

「別洩勁！」

「加油！加油！」初三甲班的同學在爲球員們打氣。

球員們好像被注射了一針强心劑，精神一振；王少平更加焦急，用最大的努力，在球場裏奔來跑去，汗珠一大顆一大顆地往下淌，腿兒有些不聽指揮，但他並不介意；心裏只有一個念頭，如何爭取勝利……

「最後三分鐘！」裁判員吹哨子宣佈。王少平轉眼望望記分台，三十五比四十，使他感到一陣難堪！他苦思沒有良策，忽然腦子裏閃過一個可怕的念頭。

正當初三辛球員以最大的努力，爭取最後的勝利，初三甲球員，以無比的魄力迎頭趕上的時候，忽然，不愉快的事情發生了：

陳世深在「跨籃」的時候，左脚尖被什麼東西阻了一下，身子失却重心，整個人凌空向前撲倒。這一傷非輕，臉上、膝蓋，都破皮流血，一時竟站不起來。雙方球員都感錯愕。周圍的觀衆却起了一陣大混亂。「不要臉！」之聲四起。

球賽結束。初三甲班的球員，在自己的課室裏，開了一個討論會。體育老師李奕昭，參加了這個會議。

一陣陣的寂穆，意味着這不是一個愉快的聚會。王少平坐在一個角落裏，不出聲。他只是在想：這難道是一個嚴重的錯誤？

「少平這樣的做法，是完全不對的。」「左鋒」楊松興的聲音，打破了這個靜寂，「這種暗箭傷人的行爲，是我們青年人所不應該有的！」

「右衞」林梓賢補充了他的意見說：「這樣做法是可恥的。使我們這個隊的榮譽，受到了嚴重的破壞……。」

聽到這裏，王少平實在按捺不住，他急躁地搶着說：「我不能同意梓賢對我的批評，這頂大帽戴在我的頭上，完全不恰當！其實，我之所以這樣做，完全是爲了本班的榮譽！」

「我同意王少平的意見！」是陳耿哲的聲音。「這一次，是冠軍賽，難道眼看錦旗白白給人奪去不成？王少平這樣的做法雖然不對，但他的心情是可以理解的，也是可以原諒的！」

「我不贊成這樣的說法。榮譽應該從實事求是中得來，這種以損害別人而獲得的榮譽，是沒人要的。少平還犯了一個更大的錯誤：不肯承認自己的過錯！」李謀業激動地說。

王少平感到老大的不舒服，他怎麼也沒想到，事情竟然這樣的嚴重。同學們平常對他是多麼的親切，現在却這樣的不客氣，這是爲甚麼？……

「大家請靜一靜。」李老師用平和的口氣說：「我們發展體育活動，目的在增强體質；舉行比賽，是爲了使體育活動搞得更好。少平同學這樣的做法，顯然不合上面的原則。因此，我希望少平同學仔細檢查，把事情的經過好好反省一下。」

李老師的話，使少平深受感動，他感到痛苦、難堪！他知道老師的話是對的，但內心仍然挽着一個疙瘩：我完全是爲了班的榮譽！……

坐在他旁邊的胡鎬添，是他最要好的朋友，他們是一起從星洲回來的。他不大喜歡說話，但這時却忍不住開口：「少平，你得好好想想，你這樣做，的確是不對的。你對不住同學，更對不住陳世深，可還記得，那次賽跑……」

這句話給了他一個重大的刺激。眼前，展開了一幅美麗動人的畫景。

去年的一次運動會，在一個星期日舉行。

王少平參加了幾項比賽。其中有一項，是四百咪中距離賽跑。

競跑開始的時候，王少平一馬當先，如箭出弦般直向前衝。其他三人，被甩在後面。跑至中途，王少平回頭一望，見有一人，將追近他，不敢怠慢，加快脚步。約一百咪，那人仍在後面緊追。距離終點，後面那個同學，却追了上來，和他並駕齊驅，落後的二人，也急起直追。眼看「後來居上」，少平更急，運足氣力，拚命跑去。

距終點僅有三十咪，二十咪，十咪，王少平仍無法領先，一時大急，正在這時，忽覺頭重脚輕，竟收脚不住，栽倒於地。這一刹那間，和他並肩前進的同學，已衝快幾步；但當他發覺少平跌倒的時候，他不再向前衝，反而收住脚步，回頭扶起少平。等到救護員跑來的時候，這一次的冠軍已經被別人得去。

這種事使少平十分感動，永誌不忘！這個同學，就是陳世深。

想到這裏，王少平羞愧交加，深覺自已實在過於渺小。他的眼睛，一片模糊：當他比較清醒的時候，他聽到了一個聲音，是林梓賢說的：

「少平如果老不承認錯誤，我們只好……把他開除出我們的球隊！」

聲音雖然低微，但王少平聽來，一個字好像一個響雷。他無法抑制住內心的激動，眼眶裏噙着一泡晶瑩的淚珠。突然用堅決而響亮的聲音說：

「……請信任我，我已經完全認識錯誤……現在，我馬上向初三辛班的同學道歉去！」

他的堅決態度，使同學們非常興奮。

李老師十分滿意地說：「少平同學這樣的精神是值得我們歡迎的，相信初三辛班的同學一定會原諒我們！」

「少平，我陪你一起去！」陳耿哲說。其他的同學也跟在他倆的後面。大家心裏都有一種難以形容的喜慰！



國畫選輯



①

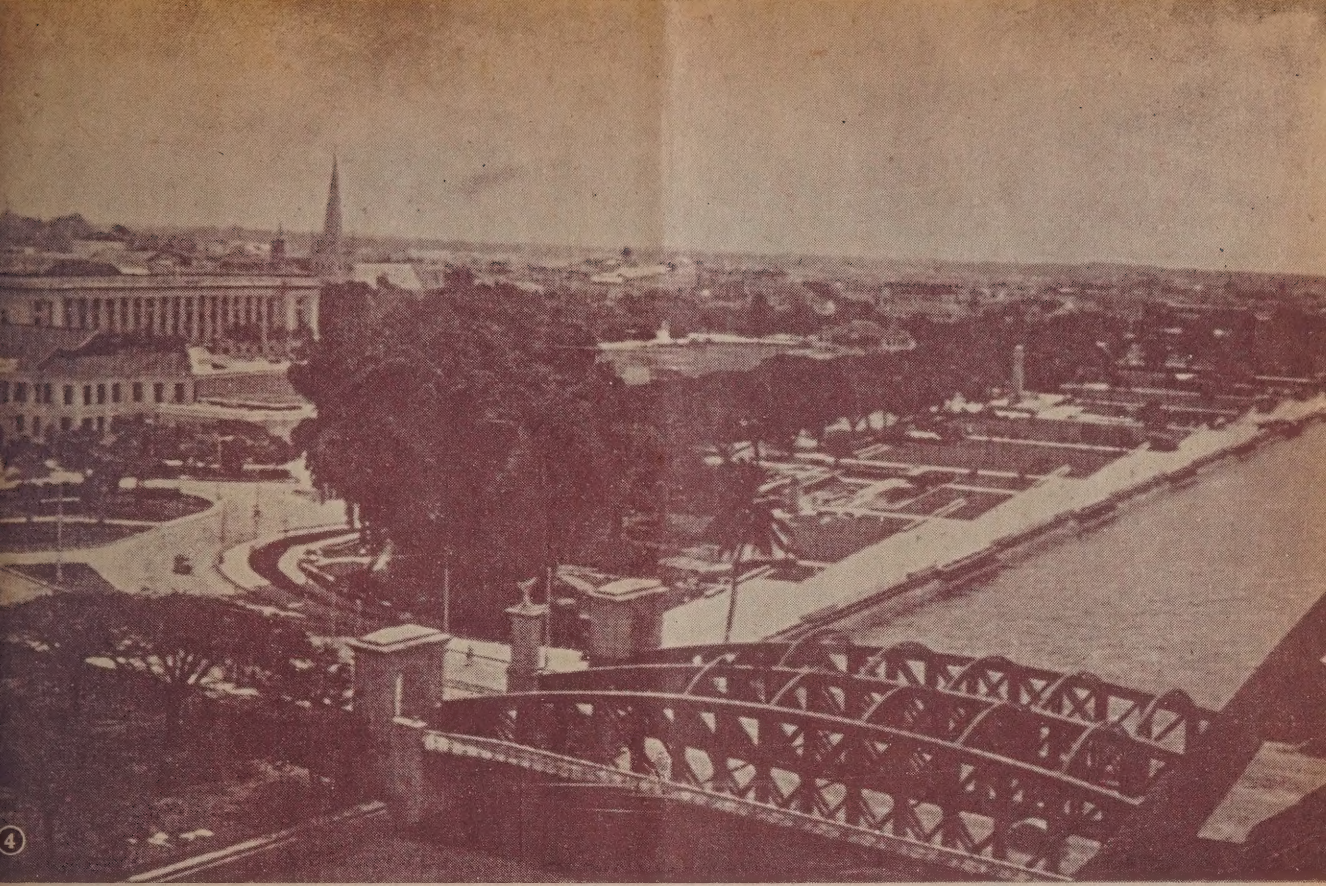


②



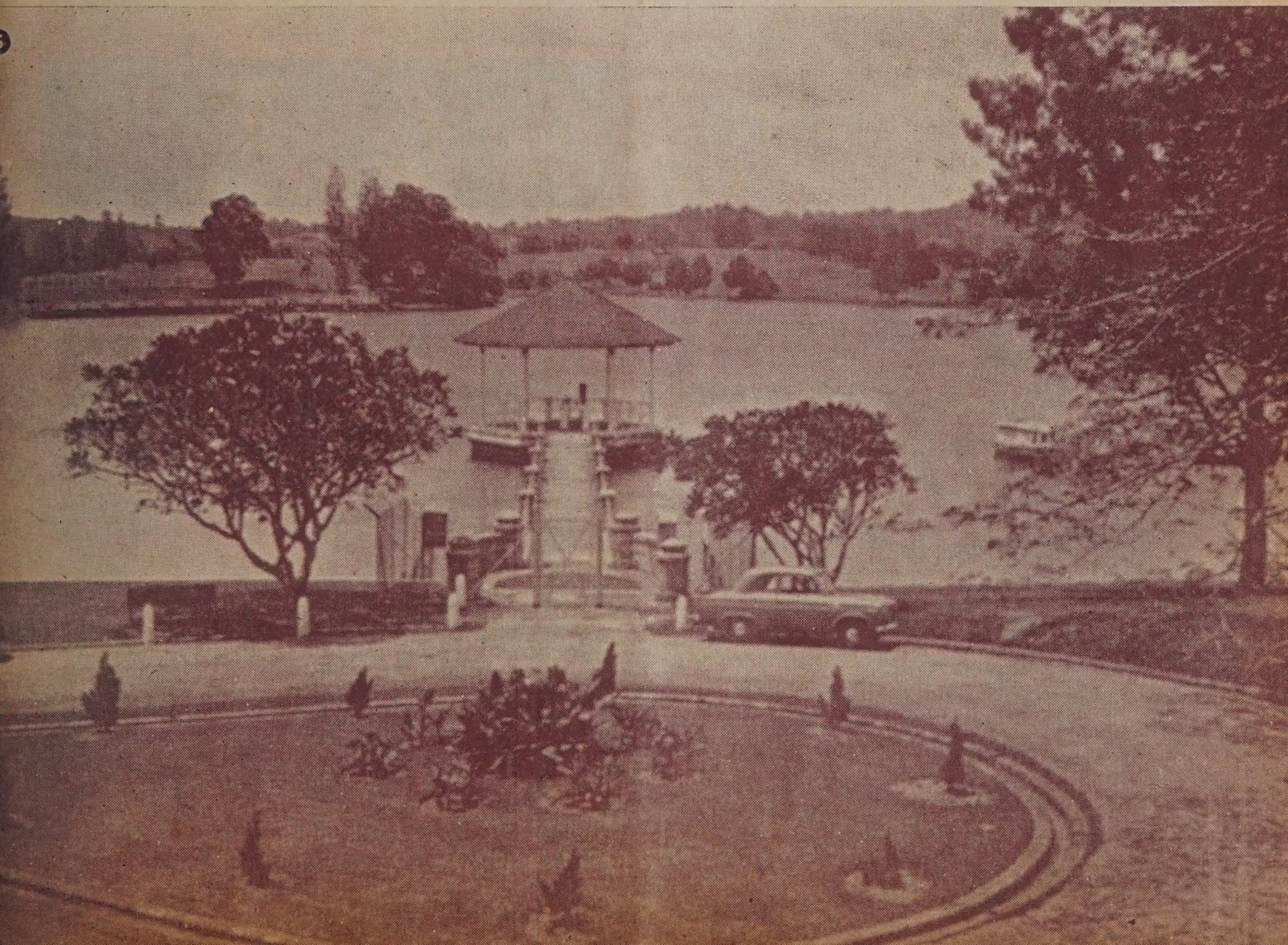
③

③網魚圖　胡挈青作
②小孩學補衣　邵晶坤作
①都江堰　陶一清作



4

5



风光如画的星加坡

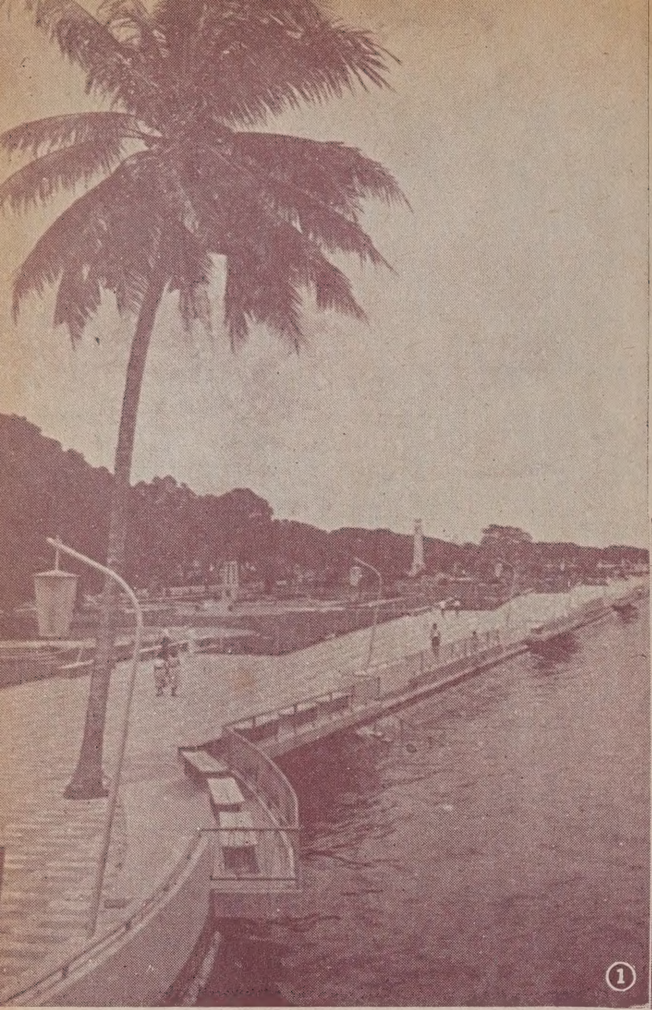
①星洲的海傍風景區是星洲人民幸福的搖籃。

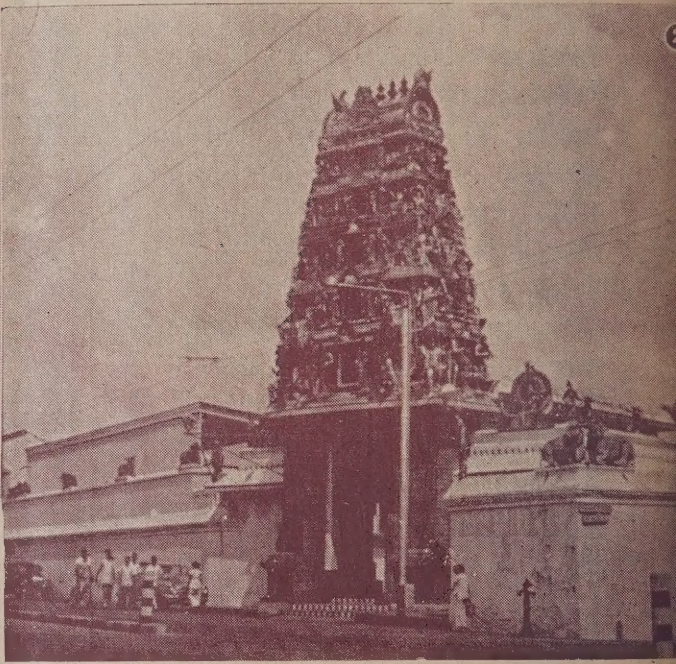
②吉靈廟在大坡大馬路，它是一座有悠久歷史的印度廟宇。

③星加坡河碧綠如玉，兩岸屋宇櫛比鱗次。它是星洲貿易運輸的總樞紐。

④「安德生」橋這個區域，風景幽美，有着高可攀天的熱帶大樹和現代化的建築物。這裏的人們工作之餘，能够常常到這裏來散步，聽聽海潮，倒是十分幸福的。

⑤星洲的水塘風景區是近郊遊覽的好去處，這兒山明水秀，有着大自然眞樸的美。假日到這裏來消暑的人眞不少呢。


①


②


③

藝之頁

中國歷史劇：「秋瑾傳」說明

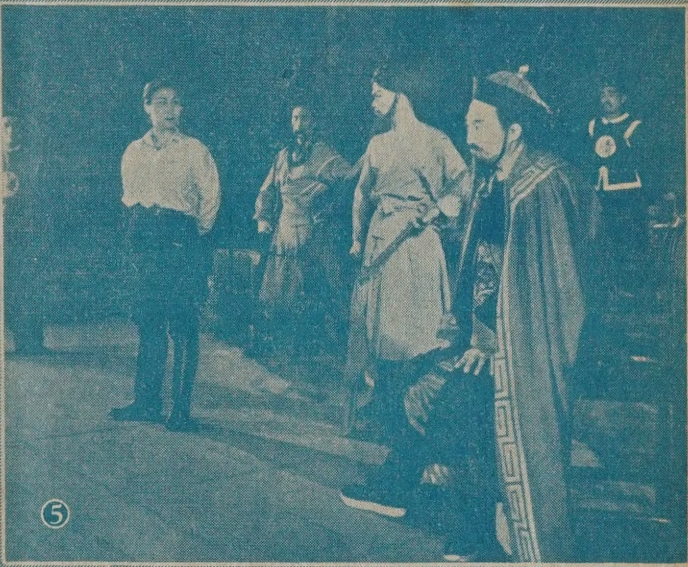
六月六日是中國女英雄秋瑾烈士就義五十二周年。遼寧人民藝術劇院話劇團最近在瀋陽上演劇作家夏衍寫的「秋瑾傳」。這個劇描寫了這位女英雄在一九〇〇年八國聯軍侵入北京後，目擊滿清政府的腐敗無能，激起仇恨的火焰，和愛國的熱情，下定決心願拼一死來挽救中國，她曾說：「拼將十萬頭顱血，須把乾坤力挽回」。一九〇四年秋瑾斷然拋開優裕生活和她那紈袴子弟的丈夫決絕，隻身遠涉重洋東渡日本，尋求革命知識。回國後，興辦「中國女報」，積極參加倒清運動，與惡勢力進行頑强的鬥爭，在一九〇七年六月六日，爲革命慷慨就義，成爲中國近代歷史的女英雄。

④一九〇〇年秋，秋瑾在她的家鄉浙江紹興府，目擊土豪惡霸勾結外寇欺侮百姓，憤憤不平。圖爲秋瑾責問清官知縣，爲農民阮才富被誣申寃。

⑤秋瑾被清政府逮捕，堅貞不屈，就義前唾罵滿清政府官吏，清官驚愧不已。

⑥秋瑾留學歸國，在上海興辦「中國女報」，提倡男女平等，參加倒清運動。圖爲秋瑾與烈士王金發商策起義。


④


⑤


⑥







①文藝會演節目之一：「綉面錦旗送親人」。
②「戰士」雜技藝術團演出的雜技「高台定車」。
③福州部隊演出的獨幕歌劇「三月三」。



小麥豐收

今年中國各地的小麥又普告豐收。目前，長江南北各省的小麥已基本收完並開始脫粒；北方小麥也普遍成熟，上百萬農民正在田間收割。城市中有不少工人、機關幹部、戰士和學生，也忙着下鄉，支援農村麥收。

①圖爲河南省國營黃泛區農場的七萬七千餘畝小麥開始收割。農場出動四十四台聯合收割機工作。

②晒麥場上（速寫）。野林作。

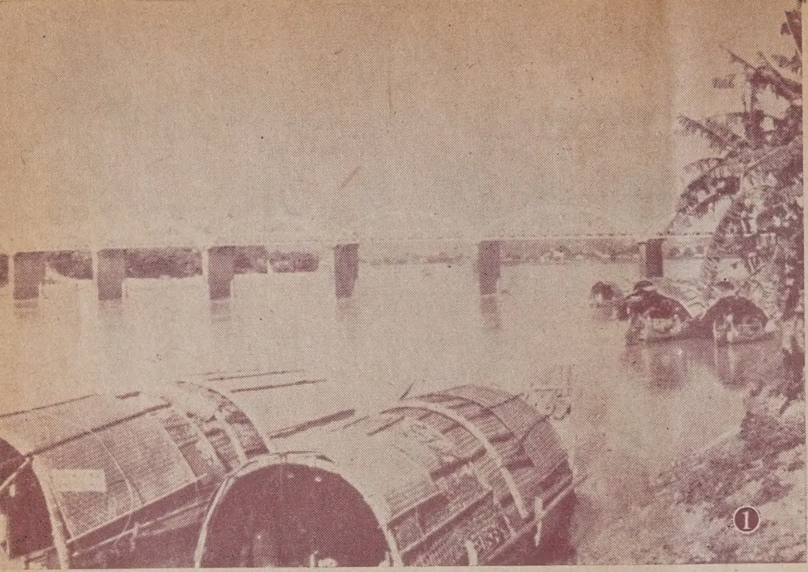
③四川省的小麥已全部收割完畢，大批的麥子也脫粒出來了，各地農民忙於把夏糧晒乾風淨，提早入倉。

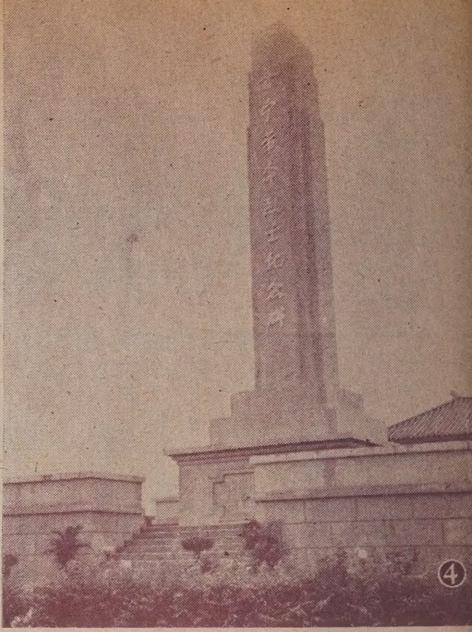
④今年，河南小麥豐產區也宣告豐收。圖爲老農和年青夥子喜悅地手把麥穗，細心觀賞的情形。











僑鄉鱗爪

（李揚之攝）

①梅江橋像一道彩虹那麼美麗，橫跨着梅江。在靜靜的江心裏，連一只水鳥也沒有，漁家們正在酣睡之餘，快要起來準備一天的工作。

②梅縣城在清早裏特別顯得美麗，在寧靜的生活中，這個僑鄉之家的縣城會留下過許多遊子的足跡吧。

③普寧流沙華僑電影院是一所規模不小的由華僑醵資興辦的戲院。

④普寧流沙鎮公園裏，有一座巍峨的碑，這是一個烈士紀念碑。

⑤揭陽榕城鎮的進賢樓，旣是一座古物，同時又是一座文化樓——樓上設有圖書室供人閱覽。







鄉土半月刊廣告價目表

地位 \ 面積	全頁	½頁	¼頁
封底版	500.00元	—	—
封底裏版	400.00元	200.00元	100.00元
普通版	200.00元	100.00元	50.00元

說明:1. 封底版以三色套印爲限, 加色另議.
2. 封底裏版以一色印刷爲限,加色另議.
3. 普通版是本刊畫頁, 任由編者指定.

台灣史話

高山客

「台灣外記」與鄭成功（中）

由於鄭成功的母親是日本人，日閥便企圖利用這一點，除了允許台胞建鄭成功廟，以及經常紀念這位「國姓爺」外，還看中了這部「台灣外記」小說，展開了所謂「鄭成功尊重政策」。

當時日閥侵台後的最苦惱處，與今天另一個國家對台灣問題的苦惱相彷彿：那就是中華民族絕不可能因異族入侵而忘記民族的尊嚴與屈辱！因此如何撲滅台胞的民族意識，殆爲日本軍閥的「要務」；而無法撲滅的中華民族浩然正氣，又經常予多行不義的統治者以沉重有力的打擊。「皇民化運動」的失敗便是最最明顯的例子。因此在民族意識的戰線上，雙方展開了無法緩和的鬥爭，一方面亟欲使台胞數典忘祖，另方面絕對使子孫記住祖國，決不投降妥協。

因此日閥自作聰明地利用以鄭成功爲題材的小說「台灣外記」，抬出「日本人的兒子鄭成功」來收買人心，台灣的學者們也就將計就計，通過這部小說，大大地宣揚了鄭氏的民族大義，在昭和十八年三月號的「台灣公論」第八卷第三期，便開始刊載了「台灣外記」的日文譯文。

當時「台灣公論」的編者，委託台灣學者楊雲萍担任這項工作，楊雲萍便寫了一篇「解題」文章，說這部書「有似稗史小說的叙述體裁，可以避去考證文學的無味乾燥，而並非架空的創作，故得免於荒唐無稽之遺憾。易言之，可以說是一部即乎史實的歷史小說，也可以說是一部用小說體裁寫成的鄭氏一門的史傳。」

「台灣外記」譯稿在「台灣公論」刊登半年，猶未完結，但日閥已瀕日暮途窮之境。太平洋戰爭愈趨激烈，中國戰場上八路軍、新四軍、華南游擊縱隊以及少數國民黨部隊等對日僞軍的打擊更慘，眼見潰敗在即，乃作垂死的掙扎，台灣不少地方曾作爲「自殺飛機」、「自殺砲艇」的基地，日閥驚慌之極。日閥的憂急便是台灣同胞的快樂，可以想像，在這情形下「台灣公論」大載其鄭成功的故事，日本軍閥的企圖顯然是撲了空的，相反，風雨如晦，鷄鳴不已，鄭成功的故事無疑助長了台胞民族意識的抬頭，日閥爲之大急。

於是「台灣總督府情報課」便派人警告譯者，說在戰爭如此凄慘，局勢日趨嚴重的時候，還悠閑地連載着像「台灣外記」之類的文字，不是有些過於「呑氣」（悠閑）嗎？於是該書的日譯文便被腰斬，結束了「鄭成功尊重政策」的一面。但鄭成功的奮鬥與成長歷史已經刊登得差不多，後面的衰落與敗亡却沒露面，一時傳爲笑話。

但如再仔細研究一下，日閥想利用成功之母這一點，恐怕也是不成的，因爲這位日本母親死得十分慘烈，她不是一個普通的女子。

據史料載：「鄭成功爲芝龍長子，其母爲日本平戶士人田以氏女。成功初名森，七歲時歸國，十五歲時補博士弟子，從師於盧山錢謙益，謙益字之四大木。本儀整秀，倜儻有大志。戶部侍郎王觀光一見，而謂芝龍曰：『是晚英物，非爾所及。』

「明福王立江左改元宏光（一六四五年），封鄭芝龍爲南安伯。未幾福王出奔遇弑。一六四六年明唐王即位福京，改元隆武，晋封鄭芝龍爲平西侯，加太師，芝龍使成功入朝陛見，唐王奇之，撫其背曰：『惜無一女配卿，當盡忠吾家，毋忘救國！』賜姓朱，改名成功，字明儼，封御營中軍都督，賜尙方劍，儀駙馬。於是世稱爲『國姓爺』。是年成功母歸自日本。

「芝龍常懷二志，時與文臣不和。一日成功見唐王愁坐，跪奏曰：『陛下鬱鬱不樂，得無以臣父有異志耶？臣受國厚恩，義不反顧，臣以死捍陛下矣！』迨兩浙失敗，芝龍按兵不動，明隆武二年（一六四六年）六月，封成功爲忠孝伯。八月唐王親征，而清兵侵閩，唐王殉國，淸兵至安海，大肆淫掠。成功生母田川氏恐被辱自縊而死，芝龍爲淸將誘降，成功泣諫，其父不聽，芝龍遂進降表，爲淸軍挾之北上，令作書台成功。成功不服，芝龍曰：他日爲淸之患者，必成功也。」

在那個時候，不但有「吳三桂思想」，而且有吳三桂其人！鄭芝龍身爲平西侯，對入侵異族竟進降表，置妻子慘死、兒子哭諫於不顧，其利慾薰心，恬不知恥，吾欲無言。

關於田川氏之死，有些朋友以爲鄭成功垂垂老矣，他的母親怎麽還怕淸兵侮辱而自縊？孰不知此乃上了鄭成功像的大當，有些鄭像是有鬍子的，有些則無。而有鬚者流傳頗廣，於是把三十來歲的鄭成功當伯爺公看待，其實成功逝世之日，享年不足三十九歲。民族英雄如此早死，令人擲筆三嘆！

關於成功像的鬍子問題，曾經引起論爭，按成功的年齡來說，三十幾歲有點鬍鬚是正常的，但如此長法，要非心情頹喪，便是後人由於對他的尊敬，硬在他嘴上按了一把大鬍鬚。但察成功生平，心情憂急則有之，頹喪似無可能。如天假以年，他同入侵的異族必有所劇爭。

站在另一個角度來看，田川氏的自縊說明了侵略者令人髮指的罪行，即老嫗也難倖免，淸兵入關時的屠殺，日寇破南京後的奸淫，當時「軍委會第三廳」還編印了一本「日寇暴行錄」，內中有一幅是淫辱老嫗的圖片，奸殺後以木棍揷下體，日寇且「攝影留念」，誠使人憤恨莫名！田川氏是一個善良的日本女子，她知道「倭寇」當年的暴行，以之與淸兵入關時的情形一對比，她感到末日來臨，便自縊了，但她的丈夫却投降了淸兵。

然而作爲入侵異族馬前卒的鄭芝龍，其下塲又如何呢？據淸朝所編的「明史紀事本末」所載，芝龍投降後，「丙戌（一六四六年，淸順治六年）我朝（淸廷）兵南下，芝龍歸命焉，封同安侯。丁亥（一六四七年）之歲，芝龍子成功踞海上，侵閩粤犯江浙，甲午（一六五四年、明永曆八年，淸順治十一年），朝廷遣使撫成功，成功不從，乃繫芝龍於獄。辛丑（一六六一年）多殺之，戮其家。」

鄭芝龍向異族獻媚的結果，不但自已的「功名利祿」都保不住，連條命都送了；而且家人何辜？也遭「戮」了！

凡背叛中華民族者鑒之！今日台灣尊敬的是鄭成功，不是鄭芝龍！

冰山奇麗談

康年

新疆西部邊境，有一座高高的冰山，人們叫它「冰山之父」。它的主峰慕士塔格山，有七千五百四十六米高，有史以來，渺無人迹。兩年多前（一九五六年七月三十一日）第一次有三十一個人去拜訪它；今年七月七日，又有三十三個男女健兒到達它的峯巔。

第一次是中蘇混合登山隊的成就；第二次是我國男女登山運動員創下的戰蹟。這一成就，可以說是哄動一時，人們處處在談論着登山的話題。

攀登這樣高的高山，其困難處，不是一般人可以設想的。

攀登一座七千公尺的高山，那困難不是攀登一座七百公尺的山峯的十倍；要付出的努力，也遠遠不止是十倍的努力。普通高度幾百或一千公尺的山峯，要爬上去並不是太困難的事情，普通人們只要學習一下，就可以攀登。氣力不繼，可以休息休息。要是一些遊覽勝地的名山，那就更寫意了，說不定半山還可以到佛寺裏去吃杯茶哩。

但是，在五六千公尺以上的高峰，情形就大大不同了。在那高峯上，會有經年不溶的積雪，氣候冷得不得了；空氣稀薄；人類到此會有頭痛、呼吸急促、失眠等反應，叫做「高山反應」，要下苦功鍛鍊，才能克服；此外，一不小心就會遇到種種危險。

這次攀登慕士塔格山的運動員中，第一組到達的幾位人裏，有一位是國家體委登山處處長史占春，他是登山運動的「健將」（這是國家給予的稱號，運動員的最高級別）。他在一篇文章中談到登高山時所遇到的困難：

「……差不多盡是四十五度或更陡的斜坡，炎熱的太陽和叢林裏蒸氣潮濕，再加上二十五公斤背包的重力，使我們喘不過氣來，汗流遍身，把我們弄得疲憊不堪，心跳較正常時增加一倍多。夜裏又是經常北風怒號，時雨時雪，涼風徹骨，我不得不加上保暖的鴨絨衣，這樣，有時還渾身噤戰。」

他說的還不是「冰山之父」的情況，在「冰山之父」，高達七千多公尺的慕士塔格山，困難和危險自然更多。這次登山時，就有過一個十分驚險的鏡頭：隊員們來到一道裂縫前面，這裂縫本來很窄，人們就跳過去，可是越跳越濶，後來的人不能跳了。又有人找到了雪橋，第一個人爬了過去，第二個人走在上面時，雪橋崩斷，這位隊員一下子跌下了深不可測的裂縫中，幸好有救生繩子拉住，但是也弄了許久才把人救上來。

然而，登山雖險，山上的神奇境界，却又是神仙世界般的迷人。

在高山上，珍禽怪獸，奇花異木，到處可遇，那是不用說的了。山上空氣清朗，景色格外美麗。而神奇的冰雪，更構成了夢幻一般的境界。山上往往有四五十公尺高，坡度達六十度的尖刀山，有時在山上會有小冰湖，藍幽幽的顏色美麗而神秘；崖上墜着冰柱，晶瑩耀眼；有人曾經在一座冰山上遇到這樣的奇境：他們用繩子吊下到幾十公尺深的冰裂縫中去觀察，發現了一個冰洞，洞口有冰柱，彎腰進去，豁然開朗。冰壁碧藍，陽光閃爍，地下冰地平滑，爬山者借着鞋底的薄冰，當作溜冰鞋，一滑就滑進去，進到裏面，好像進到水晶宮，那眞像是神話裏所說的。

冰山之父征服記

文敬

前往慕士塔格山

經過一個短時期的集中鍛鍊，中國男、女混合慕士塔格山隊的隊伍，終於在六月十二日從新疆的喀什出發了。這是我國男、女登山運動員第一次單獨攀登拔海七千五百米以上的高山。在向慕士塔格山前進的路上，每個運動員都懷着緊張而興奮的心情。

從喀什到慕士塔格山沿途屬於帕米爾高原地區，三年前——一九五六年，中、蘇混合登山隊攀登慕士塔格山時，這裏還沒有現代化的交通設備，用駱駝運輸物資走十八天才能從喀什到達慕士塔格山下。現在情況改變了，公路已於去年十月一日修成通車，在一般情況下，乘汽車一天就可以到達。

這座拔海七千五百四十六米的大山，位於新疆喀什庫爾干塔吉克族自治縣和克孜勒蘇柯爾克孜自治州阿克陶縣的交界處。過去，瑞典人、英國人曾多次攀登它，都沒有成功。直到一九五六年，中、蘇混合登山隊的三十一名勇士，才第一次登上了慕士塔格山的頂峰，從而創造了集體安全地登上拔海七千五百米以上高山人數最多的世界新紀錄，並為這一次我國的男、女混合登山隊開闢了前進的道路。

六月十三日，登山隊到達慕士塔格山下時，天空陰雲繚繞，黑沉沉地直壓到高大的雪山脚下，難見慕士塔格山的眞面目。只有雪山四周十多條銀色的冰河，游龍一般直伸到山下。登山隊在山西面拔海四千五百米的高地卡爾吐馬克，安下了大本營基地。這裏是一九五六年中、蘇混合登山隊的第一號高山營地，它比那一年的大本營高了將近五百米，這不但節省了搬運物資和登山上下時的體力消耗，而且能從一開頭就使運動員們鍛鍊出較好的高山適應性。

現在是夏季，但這裏仍是冬季的氣候。登山隊離開喀什兩三小時以後，隊員們便換上了禦寒的毛衣和鴨絨衣。越走越



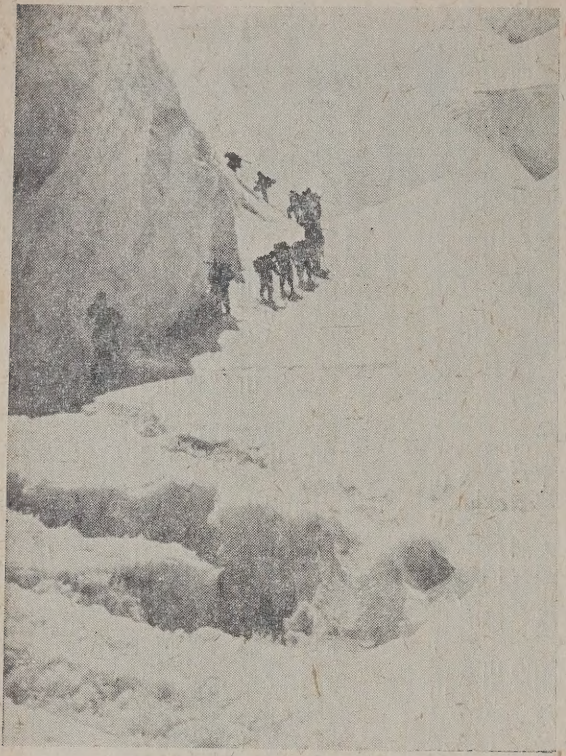
把紅旗插到最高的峰頭

登到高山上，作為一個勝利者，作為一個闖到神仙境界般中去的人，那感覺自然是十分特殊而深刻的。用史占春的話來說，那是「一輩子也忘不掉」。

人們要到高山上去，除了被高山上的神秘與美麗所吸引外，我想，人類勇敢的品質，也是一個因素。人類有史以來，都在努力克服自然，大自然中什麼樣子的艱苦險阻，人們都要去探一探，都要嚐試着去克服它，使它完全進入人們的掌握中。這種勇敢、百折不回、善於克服困難的精神，便集中體現在登山運動員的身上，支持着他們的意志，使他們覺得克服困難，便是無上的快樂。現在，人們克服高山又有了實際為人群造福的崇高的目的，人類的這種品質就更加發揮出來了，使人變得更加頑強了。

這次登山的運動員中，有三分之一是女性，到達頂峰的就有八位。你可以設想一下，她們的毅力是多麼可敬，她們在途中又遇到過多少困難！當女運動員到達山巔的時候，史占春處長說：「誰說我國女子不能登上這樣高的雪山！」一句話，使高興的勝利者們激動得幾乎流淚。這句話的確令人想起無數的事情，特別是中國的婦女，沒有多少年之前，她們身上還被幾座大山壓着，現在卻像蒼鷹一般飛起來了。登到世界有數的高山之上。她們所達到的高度，還是世界紀錄所未有的呢！她們是從古迄今站得最高的一批女子。

登高山，不純粹是探險的行為，人們在登山過程中，可以做許多科學研究工作。人們還有一項理想，要溶解冰山，使水流下來，為人類服務。我國西北地方缺水，但那裏却有着祁連山、崑崙山、天山、阿爾泰山等等巨大的雪山，把這些山的冰雪溶解，西北的水就不成問題了。登山運動員們為了這目的，已經探測過祁連山，溶山化雪的計劃，也在研究中了。



向「冰山之父」進軍中的健兒們

冷，到慕士塔格山下大本營時，晚間氣溫降到攝氏零下六度半，但在毡房和防寒裝備的衛護下，隊員們一點也不感到寒冷。

艱苦鍛鍊

這支年輕的登山隊，隊員年齡多在二十歲左右，最大的也不過三十四歲。他們之中有工人、學生、科學工作者、邊防軍戰士、醫生、牧民和石匠等，其中女的佔了將近三分之一。這些為祖國爭光的登山運動員，登山歷史最長的只有四年的光景，大部分人只在今年春季才在西藏拉薩以北攀登過拔海六千一百七十七米的念青唐古拉山東北峰。

為了攀登慕士塔格這座雄巍的高山，隊員們進行了艱苦的鍛鍊，一步一步頑強地向頂峰前進。在氣候災熱的喀什，他們進行了一個多月的體能鍛鍊。到達慕士塔格山大本營以後，又進行過五天的鍛鍊，使自己迅速地適應了營地生活。從六月十九日開始，先後攀登了兩個高度，到五千五百米、六千二百米的地方進行高山適應性鍛鍊，新隊員們還進行了冰山作業實習。



冰山之父的主峰——慕士塔格山

第一號高山營地是六月十九日冒着雪花紛飛的攝氏零下十度左右的天氣建立起來的。這天上午，大隊第一次出動，沿着三年前中、蘇混合登山隊的勝利進軍路線——潯布拉克和卡爾吐馬克兩條冰河之間的山脊，向「冰山之父」前進。開始時腳下還能踏到風化碎石，上升到五千米時便進入了「雪線」地區。路越走越難走，在距離拔海五千五百米的第一號高山營地一百多米的地方時，人們幾乎走一步滑一跤。從大本營到目的地總共上升了一千米，但却足足走了五個小時。

第二天，在營地附近進行高山冰雪作業練習。隊員們都穿上了綁着「冰爪」（帶有釘子的金屬防滑爪）的高山暖靴，戴上了防止雪光反射的太陽鏡。分組利用複雜的地形練習各種攀登雪坡和個人保護、集體保護等方法。雪坡上這裏在喊「保護」，那裏在叫「注意裂縫」，冷清的雪山上騰起了熱鬧的人聲音。

從第一號高山營地回到大本營休息了五天，開始第二次行軍，到拔海六千二百米的地方，作進一步的高山適應性鍛鍊。這一段道路，是慕士塔格山地形最為複雜的「冰瀑」地區，途中隱現着無數明顯的和被雪覆蓋着的暗的冰雪裂隙，都深不可測；還有突兀的冰坡和雪岩，稍有不慎便會發

（接下頁）

大嶼山覽勝

香港的第二高山

墨史



打開香港的地圖一看，在西南方有一個比香港約莫大三倍的島嶼，形狀像一塊荷葉，這個島就是大嶼山了。當我們站在太平山頂，向遙遠的西南偏西方遠眺，大嶼山的巔峰，老是壓着一股白色的雲靄，即使在晴天，也很少機會看清楚它的眞面目。

大嶼山的面積，縱橫約有五十七英里見方。它是香港境內的第二座高山。第一座高山是大帽山。大帽山是新界羣山的主峰，拔海三千一百三十英尺。大嶼山有兩座主峰：一爲鳳凰山；一爲大東山。鳳凰山拔海三千零六十五英尺，大東山拔海二千六百英尺。

從前，香港曾經有人倡議過要開發大嶼山，正因爲大嶼山的地勢和面積都比太平山廣大，只是交通上沒有如九龍之接近內陸那麽方便。

有關的歷史

大嶼山是嶺南有名的雄山。宋代稱爲大奚山，與寶安縣之杯渡山、梧桐山一樣同享盛名的，方志上面也常常提到這個嶺南海外名山。據清嘉慶年間修編的新安縣志有這樣的記述：「大奚山一名大嶼山，在縣南百餘里。爲急水佛堂門之障，山有三十六嶼，周圍二百餘里。有異鳥，見則大風生。山中有村落，多鹽田，宋以爲李文簡食采，今仍之……」。

據葉林豐先生的考據大嶼山的有關史蹟如下：「大嶼山除了爛頭島，大奚山之外，古時又稱大漁山，它還有一個很生疏的名字，稱爲「硇州島」。這是與中國歷史很有關係的一個地名……「硇州即大嶼山之說，首見之人吳萊所著『南海人物古蹟記』，吳氏云：『大奚山在東莞南大海中，一曰硇州山，有三十六嶼，山民業漁鹽，不農。宋紹興間，招其少壯，置水軍聚嘯，遂墟其地，今有數百家徙來，種藷芋，射麋鹿，時載有所至城易醯米去』。

綜覽古書載錄，有關大嶼山的過去歷史，寫的十分詳明，決不是像某些人的謬說從前是一片荒漠之地。

大澳漁港

從香港的統一碼頭每天也有小輪前往大澳——大澳是大嶼山麓一個漁港小鎭。小輪航程需時三個多鐘頭，因爲沿途經過汲水門、屯門、東涌都停泊，上落客貨，就擱一些時間。

大澳是一個保持着濃厚的漁村風味又具有現代化的城市生活的漁鎭。這個小小的鎭，只有三兩條街道，店舖一百幾十家的模樣。一道河涌從中間穿過，把它分爲南北兩岸，彷彿有點像南、番、順一些小鎭。說也奇怪，大澳漁民的語調是一種帶濃厚的順德口音，乍聽之下，很易誤爲順德話。我曾經問過幾個艇家，他們都說是大澳人，居住好幾代了。我很懷疑他們從前是從南番順一帶流徙到這裏來的。

遊大嶼山的人，抵達大澳之後，有兩個不同的部署；氣力充沛而又高興在禪寺過宿者，到了大澳之後，稍事休息，連隨趕路登山，大約要走三句鐘上下便到達昂平，是夜投宿昂平之寶蓮寺。翌晨可攀鳳凰嶺觀東海日出。第二是留在大澳，入客棧住宿。第二天絕早才登山。

大嶼山地廣峰多，勝蹟亦復不少，通常如果能逗留三幾天，那麽，遊程就不會太倥偬，只有這樣才可以覽勝一番。

大澳的黃昏景色倒是很迷人的，晚霞似錦，碧海無波，海潮擊着岸灘發出的音韻，眞可以一滌從城市帶來的繁囂，這時候，我們會體味大自然的可愛，忘懷了日常勞役的生活。慣住城市的人，的確很需要過一過這樣的生活。

冰山之父征服記 （接上頁）

生危險。但所有這些，都不能嚇倒勇敢的登山隊員們。事先由運動健將史占春、許競、劉大義、陳榮昌和一級運動員王振華、張祥等六人組成的偵察組，前去偵察了從第一號高山營地到拔海六千二百米高地要經過的路，確定了進軍路線。六月二十五日又從大本營出發，第一天住在第一號高山營地，第二天早晨八時，全隊每人背着十五公斤的東西繼續前進。

在這複雜的地區，途中首先碰到了五十多米長的四十度陡的冰坡，隊員們穿着帶有「冰爪」的登山靴，勇敢地攀登了上去。前進中又遇到第二道難關——「冰瀑」地區，積雪七陷八落，到處是冰雪裂縫和傾瀉下來的冰塊。就連在前面開路的最有經驗的運動員，也得小心翼翼地繞過一個個明顯的裂縫，又用冰鎬敲擊試探前面的積雪，躲過被積雪遮蓋的暗裂縫；後面所有的人踏着前面探索者留下的每一個脚印前進。連結組員的主繩放長到四十米，以備不測。

過了「冰瀑」區，行到六十度的大雪坡，這是這一段途中的第三道難關。人們行進時，得用手臂和冰鎬撐着身體，才能把腿從厚厚的雪中拔出來。由於太難走，每半小時就得休息一次，有的人坐在背包上就要睡着。在接近六千二百米第二號高山營地時，遇到第四道難關，一條深不可測的裂縫阻住去路。人們繞到一百米外找到一道橫跨裂縫的「雪橋」，大家在有經驗的隊員們的保護下，提心吊膽地通過去。男、女隊員們終於到達了六千二百米的地方，並建立起了第二號高山營地。

經過這樣艱苦地頑强地練習，一步一步地登高，隊員們節節取得了更高的高山適應性，爲攀登頂峰打下了良好的基礎。七月二日，參加攀登頂峰的四十七名男、女隊員，列隊從大本營出發，突擊頂峰的戰鬥開始了。

奪取頂峰

經過前兩次行軍鍛鍊，隊員們顯然已經提高了複雜的登山技術和熟悉了登山路線。七月二日離開拔海四五〇〇米的大本營後，只經過三個多小時就到達了拔海五五〇〇米的第一號高山營地。這時，天不作

在大澳過夜也別有一種趣味，當你安頓了住宿的地方，洗過了澡吃過了晚飯之後，便可以拖着木屐到大街上溜躂，這裏却沒有大城市各種各樣的拘束，任由你搖搖擺擺過鬧市，隨便吃點或喝點什麼也無是妨的。

登大嶼山

穿過了大澳的一道石板街，再過了一道石橋，這裏便是大澳涌的上游，活像一個湖，小舟過處，山影搖曳。岸間綠蔭蘢葱的地方有靈岩寺。經過曲折的田陌向着大嶼山的山麓前行，不久就到達了「嶼山福地」。這算是開始踏上嶼山的大門了。

因爲大嶼山上面有不少寺門庵堂，沿途都可以看到不少進香客跋涉登山去進香的。有些女香客是乘籐兜（肩輿）代步，在斜斜的羊腸石徑上走，健步如飛。在這條傍着山澗的路上走，大約走四十分鐘，便到達鹿湖靈隱寺。寺前有吳道鎔所書聯：「靈資淨域，隱證禪門。」寺內樹木茂盛，花草燦然。我和半醉居士在修篁蔭下搖扇休憩，老僧人前來招呼，茶果俱備，問長問短，頗有人情味。據老僧人說，嶼山一共有大小寺庵、淨室七十餘所，除昂平的寶蓮寺外，鹿湖的靈隱寺要算是第二座大寺院了。

從靈隱寺到附近的翟山也不很遠，翟山有瀑布，高達十數丈，瀑懸於崖，飛洒而落，下爲深潭，澄清見底。可惜樹木較疏，景色稍遜耳。

出了靈隱寺，再邁步登山，到「玉山亭」，沿途綠蔭濃翠，路旁設免費茶水站以供遊人飲喝。這裏附近有明眞、悟眞、徹隱、覺廬、紫竹林等禪院和淨室，境界爲之一新。

山路崎嶇，陡起陡落，風勢很大，翹首四瞻，只見峰巒起伏，山道迂迴，好像索帶，又似舞台上的紅綢舞的美姿，大嶼山的山峰的確是十分磅礴有奇氣，各種各樣的姿勢，看來就彷彿在中國畫裏面所看到的差不多；山的質地多是水成岩，所以嶙峋的怪石就特別多了。我在香港住上了十多年，但今天才首次看到「馬牙」皴的山石。到了大嶼山，大自然的眞實性給我們開了眼界，像大師黃賓虹的畫作，特別是表現南方海隅的那些作品，我們會覺得更加親切，他所畫的山和石，在眼前俯拾皆是。在大嶼山廣垠的畫面上，我始終感到有不滿的地方，就是樹木太少了，連馬尾松也不多長幾株。半醉居士也有同感。我們在畫稿册上面有時却少不免平空添上一株松或灌木樹作爲補空。

從靈隱往昂平這一段路，中間有一道山勢奇斜，風勢甚烈的地方稱曰「大風凹」，此處景色奇詭，氣宇魁宏。竚足於稜線上仰望鳳凰二峰，只見山嵐迷漫，濕氣撲面而來。回頭瞧走過的山路，忽現忽隱，此地雖不及黃山雲海之勝，但也有點使人飄飄欲仙之慨。

過了大風凹，再爬兩道斜坡，拐一個角彎便到達昂平的入口處了。此處有橫扁曰：「海天一境」，到了這裏，山勢豁然開朗，如履平原，前面一塊廣垠的開濶地，林木田疇，禪院平樓觸目皆是。時聞犬吠之聲，使人憧憬着「世外桃源」的幻象。

寶蓮禪寺是大嶼山最宏大的禪林，座落昂平的中部，背倚鳳凰。這塊拔海二千三百餘英尺的高原，縱橫約半英里見方。從西北至東，有蓮花山，彌勒山，南面有獅子頭山，木魚山，東南爲鳳凰嶺，海拔三千零六十五英尺，高度爲全山之冠。

寶蓮寺爲香港規模最大的一間禪寺，共有禪林淨室三十餘間，寺僧、尼衆等不下一百餘人。香烟鼎盛。抵達該寺，半醉居士巡訪主持筏可，蒙慇勤招呼，是日適逢該寺做功德，僧人們忙着穿來揷去，善男信女，熙攘滿堂。我們在大師的廳堂裏品茗歇脚，觀賞壁間的字畫，不意看到有四幅屏掛斗方，原來是淸人上官周的作品，所寫爲羅浮山禪院山水，筆意俱高，這倒是此行的一點收穫。

爲了趕時間的關係，吃過了功德齋，我和半醉居士便匆匆下山了。沿途海風與山風迎面吹來，稍稍一抒烈日之苦。我們回到大澳已是下午三時。休息一會，趁五點二刻的船返香港。

美，第二天——七月三日，颳起了大風，下起了大雪，但登山隊員們仍然冒着惡劣的氣候，經過三個多小時的快速行軍，登到了拔海六二〇〇米的第二號高山營地。

第三天——七月四日，天氣更壞了。大風大雪變成了狂風暴雪，登山隊員只好在帳篷中暫時躲避了一天。一天一夜以後，帳篷幾乎已被大雪所埋沒。第四天——七月五日，雪小了，但風仍然大到六、七級的樣子，登山隊員不顧風雪，又同時開展了競賽，迅速到達了拔海六八〇〇米的地方，並且在那裏建立了第三號高山營地。

越往上攀登，就越困難了。天氣不好，加上頭昏、呼吸急促、嘔吐等「高山反應」，使登山隊員們處於非常艱難的境地。七月六日，藏族女隊員哈巴查母金、醫生吳永生和電影攝影師王瑞華，因爲高山反應重，醫生翁慶章因爲生病，由教練員彭琡力護送下山，剩下四十二名男、女隊員（女十人、男三十二人）繼續向拔海七二〇〇米的高度邁進。

在到達拔海七千米時，藏族女隊員、農場工人尺來和漢族男隊員劉忠明也因爲高山反應重，由另一名男隊員、北京大學氣象專業學生胡德銘護送回大本營。其他三十九名男、女隊員（女九人、男三十人）仍然順利地在拔海七二〇〇米的地方建立了第四號高山營地。

七月七日，突擊頂峰的時刻到了。這一天，登山隊員、滿洲里鐵路司磅員崔忠義高山反應重，電影攝影師沈杰被雪光長期照射得了「雪盲」症，由身體健康的藏族男隊員、部隊副班長多吉甫留下照顧，攀登主峰的隊員這時減少到只剩下了三十六名。大隊繼續前進。

離頂峰越來越近了，但隊員們每前進一步，體力都要付出越來越大的消耗。眞可惜，女副隊長、北京地質學院二十四歲的進修生袁揚已經登到拔海七千五百米的地方，距頂峰只剩下四十六米的高度了，也因爲高山反應重，不得不由登山隊指導王鳳桐和隊員、部隊文書崔之久陪送下山。

剩下的三十三名男、女健兒繼續頑強地前進。在這最後一天，經過了七個多小時的艱苦行軍，他們終於集體安全地登上了拔海七五四六米的「冰山之父」頂峰，把國旗揷上山頂，爲祖國爭得了榮譽。

馬來亞·錫和橡膠之國

丁芝鈞

三面環水的半島

到過馬來亞的人，或者稍為涉獵一下地理知識的人，都知道馬來亞是個三面環水的半島，除與泰國接壤的東北部是陸地之外，其餘都被海洋所包圍，所以，儘管它地當熱帶，但由於常年都有海洋風調劑，氣候並不十分炎熱，普通溫度約在八十度上下，跟新加坡的氣候大致相同。

馬來亞包括雪蘭莪、森美蘭、霹靂州、彭亨州、柔佛州、馬六甲、檳榔嶼、威斯利、玻璃市、吉打州、吉蘭丹、丁加奴等地方，全部面積約為五萬一千二百平方英里，比我國的福建省大十分之一左右。在各地方中，以彭亨州為最大，面積達一萬三千八百二十平方英里；最小的則為玻璃市，面積只有三百多平方英里。

馬來亞在過去是英國的殖民地，一九五七年八月三十一日正式獨立，成為馬來亞聯合邦。

多民族的聚居之地

馬來亞是一個多民族的聚居之地，除生於斯、長於斯的土著民族之外，還有馬來西亞人、中國人、印度人、巴基斯坦人、歐洲人、歐亞混血種人等等，人口一共有六百二十多萬。

沙蓋族、比端達族、尼格里到族、石帆族、白西西族是馬來亞的土著民族，但因其生產落後，文化不發達，被外來民族所同化，現在這些民族的人數已經很少了。倒是十二世紀時由印度尼西亞蘇門答臘移入的馬來西亞人，現在已成了馬來亞的主要民族之一種，人數約有三百萬。

中國人在馬來亞，為數也不少，大概有二百二十萬人左右。其中以福建人為最多，達八十多萬人；廣府人次之，約有六十多萬人；再其次是客家人、潮州人、海南人等等。他們多從事工商業，對馬來亞的開發與繁榮，貢獻了很大的力量。

印度人和巴基斯坦人在馬來亞大約有六十萬，他們除小部分經營商業之外，其他多從事艱苦的勞動。

歐洲人在馬來亞的並不多，但長久以來他們都是馬來亞的統治者，直至前年才結束了他們的統治。最先到馬來亞來的歐洲人是葡萄牙人，英國人跟着在十九世紀初年開進去，以後又來了西班牙人和法國人，而今美國人也接踵而來了。

其他泰國人、錫蘭人和歐亞混血種人也有一少部分，但他們的人數是少之又少的。

這麼多種族聚居在這麼一個並不太大的半島上，各種族的人穿着自已本民族的服式，穿插來往，如果你是一個初到「貴境」之人，走進其中，就恍如置身於服裝展覽室一樣，只見五花八門，多彩多姿，好不艷麗！

經濟的生命線

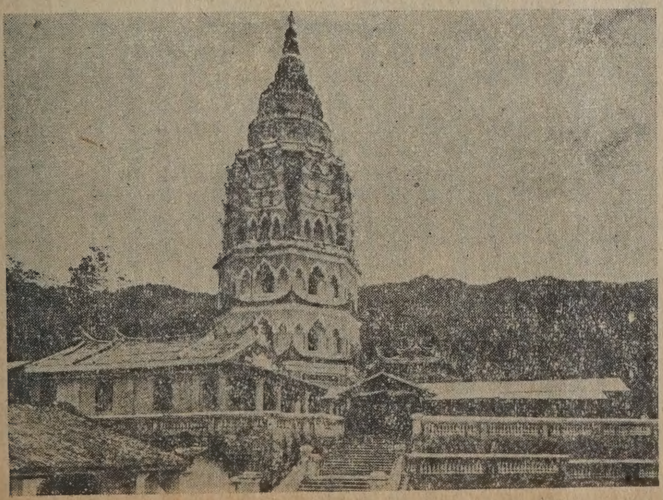
馬來亞是個產橡膠和錫出名的國家。橡膠和錫是馬來亞的經濟生命線。

馬來亞種植橡膠的面積，佔全國耕地的三分之二，達一百四十萬公頃，每年出產橡膠在五六十萬噸以上，約佔世界天然橡膠總產量的百分之三十六。這些橡膠供給了馬來亞國民經濟收入的百分之四十。

橡膠原出產在南美巴西的亞馬孫河流域，一八七九年才開始傳入馬來亞，最初只是試植性質，後來才大規模種植。對於橡膠業在馬來亞發展的這一段歷史，不少著作都認為是英國人的功勞，其實這是不大正確的。對馬來亞橡膠業貢獻最大之人，應該是一位華僑學生陳齊賢。在一八九六年，雖然星洲植物園試植的橡膠已取得了顯著的成績，但還沒有一個英人敢於拿出一筆錢來投資在這新興的膠業上，他們怕風浪大，不願冒險。倒是陳齊賢有遠見，他聽從華僑科學家林文慶的話，從星洲植物園取得免費種子，先在馬六甲郊外進行試植，取得了一定成績之後，便在武吉亞沙漢開闢達三千畝地的橡膠種植園。這才開始了馬來亞橡膠史上的新的一頁。曾任星洲植物園園長的I·H·柏基爾也承認了這個事實，他說：「H·禧爾是通常被稱為馬來亞第一個樹膠的種植人。事實却不是這樣的。應該享有這榮譽的是馬六甲僑生，曾受高深教育的華僑陳齊賢。當他相信樹膠能够有一個廣大的世界市場的時候，他（像許多英國商人）對樹膠能否在馬來亞的土地上滋長及繁殖這一點，仍感覺懷疑。他終於決定了冒一冒險——在馬六甲市區後背的武吉林當種植了四十畝地的膠樹。之後，他在一八九八年成立了純粹是華僑資本的種植公司，在馬六甲州的東北邊界開闢了武吉亞沙漢膠園。」雖然後來他把膠園售給了倫敦公司，但他對馬來亞橡膠的創業巨獻，却是不能抹煞的。

錫在馬來亞，跟橡膠一樣重要。它的產量佔世界總產量的三分之一，每年出產在六萬噸上下，一九四〇年且高達八萬五千噸，工人為八萬三千名。而且，馬來亞出產的錫砂，又被公認為世界最優良的錫礦。

以前馬來亞的錫礦絕大部分都被控制在英國人的手裏，所有大礦場都屬英國人所有，他們所開採的錫砂約佔



檳城極樂寺的萬佛寶塔

馬來亞採錫量的百分之六十，所獲利潤甚豐，單是一九四六至一九五〇這幾年間，便獲得了二億五千萬美元以上。

除橡膠和錫之外，馬來亞還產稻米、椰子、油棕、鐵、煤等等，但產量都不多，並不足道。

民生與民俗

馬來亞的住民除從事上述兩種採錫和種植橡膠的主要勞動之外，還從事捕魚工作。因爲馬來亞三面近水，內陸又多河川，所以漁業亦相當發達。一九五〇的魚產量計達十萬噸。魚在馬來人的食品中也佔第二位。

不過，在這主要的勞動和食品之外，馬來人也有幾種特殊的嗜好，那就是：第一吃檳榔，他們把檳榔的果實切成薄片，晒乾後，用一片塗有石灰的蔞葉包裹，放進口中細嚼，作爲零食；第二飲酒，他們喜歡飲椰子酒；第三吃烟，他們把烟草直接放在口中咀嚼，是名符其實的吃烟。

馬來亞的居民，又由於種族複雜，風俗習慣也很繁多，而且各不相同。馬來人有馬來人的風俗習慣，中國人有中國人的風俗習慣，印度人有印度人的風俗習慣，巴基斯坦人有巴基斯坦人的風俗習慣……而其中最具特色的，却是森美蘭州馬來西亞人的實行母權制的風俗。這種母系社會的風俗，中國在四千年以前便滅跡了，但在森美蘭州的馬來西亞人中間，仍然被嚴密的保留着。那裏的馬來西亞人，一切均以母族爲中心，父族只是居於附屬的地位。一個男子長大之後，要結婚成家，不是娶一個女人回去，而是要入贅於一個女人的家裏，替她勞動，成爲她家庭中的一員。如果他對這頭親事不滿，而要和妻子離婚，雖爲法律所許可，但離婚後的子女都歸母親撫養，父親不得過問。同時，離婚後，這個不幸的男人，也只能回到他的母親的家族那裏去（不是父親的家族，因爲以男人爲主的家族在母系社會裏是根本不存在的）。這種種情形，都是和我們現行的社會制度、婚姻風俗、家庭法規恰恰相反的。

不過，這種舊有的、落後的風俗，近世紀來在先進文化不斷傳入的影響之下，已漸漸有所改變了。馬來西亞人是終會得到男女平等的生活的。



吉隆坡的湖濱公園一角

遊玩多去處

橡膠和錫供給馬來亞很大的財富；人民的生活和風俗使馬來亞增添了一些特色；而各地的名勝古蹟、山川河流又把馬來亞點綴了一下，尤其顯出它的明媚秀麗。

到馬來亞去的人，除非他不想遊山玩水，否則，他決不會不去檳城。去檳城，又決不會不去極樂寺和蛇廟。

極樂寺在檳城郊外，是一座兼擅天然風景之勝、山水之奇和富人力結構點綴之工的寺宇，於一八九一年興建，到現在已有六十八年的歷史了。

極樂寺規模宏大，裏面有大士殿、天王殿、大雄殿等殿堂，均供奉觀音、十八羅漢等佛像。寺左還有彌陀佛塔，作中、暹、緬三式建築，上層爲緬甸式，中層爲暹羅式，下層爲中國式，別具一特色。至那寺中的養龜池更是有趣，裏面養有無數大大小小的烏龜，遊人到此，都必佇足而觀。

蛇廟又叫青龍廟，離檳城市區九英里，在一座小山坡上，規模並不大，但歷史已頗悠久，在廟門入口處有一尊石獅子，上鐫有「同治十二年」（一八七三年）的字樣，如此看來，這廟起碼曾經八十六個寒暑，已無疑問，或者比這時間還要早些，也說不定。

蛇廟裏養有許多青蛇，蛇廟之名也由此而得。這些青蛇都被剝掉了毒牙，加之長年累月被廟裏的烟火薰陶，又受到人的飼養，牠們的野性已被馴服，見了人也不可能咬了。如果你用手去撫摩牠或撥動牠，牠也只是蠕蠕而動，而不作兇惡之狀的。據傳蛇廟裏的蛇以前是來去無踪、多寡不定的，在每年的農歷正月初六日、六月初六日、十一月初六日這三個大日子比較多，平常的日子比較少。這大抵是神話一樣的傳說，並不值得重視，但正由於這些傳說和世間很少有飼蛇的廟，就使得蛇廟之名不脛而走了。

吉隆坡的火車站、黑風洞和湖濱公園也是值得介紹一下的。當你乘坐火車到馬來亞這個首府的時候，你會看到一座外表爲回教式建築，屋頂尖塔分峙於四周的極爲壯觀的建築物，那就是吉隆坡火車站。車站分三層，三樓爲旅社，二樓有理髮室和食堂等設備，地下則是候車室和站台所在，並築有地下走道，以供乘客來往。這個車站，是馬來亞鐵路交通的中心，旅客來往和貨物交流星馬各地，都必須在此轉運。

黑風洞在離吉隆坡約八英里之遙的峇都隐地方，須攀登二百七十四級石梯才能到達洞口，自洞口進入洞裏之後，所見盡是奇形怪狀的乳鐘石，儼如走進石林深處的另一個世界。在洞的最內面，還有印度人供奉的屠妖神像一尊，不少善男信女都來此膜拜。由於此洞天然生成，怪石奇多，環繞着它四周的景色又甚秀麗，所以它成了吉隆坡的遊玩好去處，也是馬來亞的名勝之一。

湖濱公園勝在水碧樹青，幽雅絕俗，到此去散步或小憩，是生活中的一大享受。因之，每於工餘或假日，都可見到有不少男男女女擁向這裏來。

馬來亞的名勝古蹟還很多，但由於篇幅關係，這裏不擬多說了。



星加坡自治邦首屆政府的誕生

蘇耿之

星加坡踏進自治時代的立法院大選，已經於五月杪宣告完成，三十日晚間，從五十一區的投票站彙集了所有選民的選票，分在七個計票站計算票數，計票站外等候消息的廣大人群，擠得水洩不通，此外更有無數的人民在家裏收聽着收音機，等候宣佈選舉的結果，計票人員在緊張地工作之下，一個由全部民選的立法議院終於順利地產生了。

打從深夜十一時半起，島上七個燈光燦爛的開票站前，就開始爆出狂風暴雨似的掌聲，跟隨而來的，是他們以響徹霄漢的歡呼，呼出了星加坡自治邦第一屆政府的五十一位新生代的議士。人民從多年渴望的心之深處發出來的嘹亮呼聲，通過了無線電，播向全星加坡，播向全馬來亞，播向全東南亞，播向環球的每個角落，使全世界愛好和平、民主、自由和支持星加坡人民去初步獲得這些的各族各色弟兄姊妹們確知了星加坡自治邦首屆新府誕生的佳訊。

從這一天起，星加坡將抛脫了殖民地統治的稱號。從這一天起，星加坡一百五十萬人民將初步地掌握起他們自己的命運來。

在星加坡經過一百四十年的殖民統治歷史之後，這是一場空前的爭取獨立民主的鬥爭，這場鬥爭中，人民行動黨獲得了全坡大多數人民的擁護，獲得了五十餘萬人投票選民的最大支持，以雷霆萬鈞之勢，掃蕩了全部五十一個選區的絕大多數區，獲得了壓倒性的勝利。

據披露，這一場競選的結果是這樣的：

人民行動黨候選人五一……得四十三席
人民聯盟候選人卅九……得四席
自由社會黨候選人卅二……得〇席
華巫聯盟候選人十三……得三席
公民黨候選人五……得〇席
人民黨候選人四……得〇席
工人黨候選人三……得〇席
勞工陣線候選人三……得〇席
泛馬回教黨候選人三……得〇席
星加坡巫協候選人三……得〇席
加東公會候選人二……得〇席
馬印度國大黨候選人二……得〇席
無黨派候選人卅四……得一席

十二個政黨，加上無黨無派人士一共一百九十四名候選人，一場轟轟烈烈的競爭的結果，五十一席代議士中，行動黨竟然獲得了四十三席，不用說，人民行動黨這一勝利，是異常輝煌的，因此，也就導致了星加坡人民過去三年來奔走呼號，勤勤懇懇所進行的獨立運動獲致了初步勝利。

人民行動黨四十三席獲選為星加坡國首屆立法議員的名單是這樣的：張金陵、陳清動、巴尼、黃信芳、梁景勝、寧甘、貝恩、王清杉、黃循文、曹煜英、李光耀、盛南君、李紹祖、陳新嵘、黃廷堅、阿默伊布拉欣、杜進才、拉惹勒南、布旺、峇哈奴丁、拉馬三美、楊玉麟、王邦文、吳秋泉、李烱才、依斯邁、何佩珠、林猷英、陳志成、張福元、耶谷、劉坡得、王永元、莫哈默阿里夫、林清祿、約翰馬文、陳家彥、李德欣、莎何拉、甘達三美、陳翠嫦、吳慶瑞、方韻琴。

這個名單加上人民聯盟的林有福、張賀美、蔡成金、許春風，華巫印聯盟的阿末裕柏尼、裕末、阿里阿威，以及獨立人士A·P·拉查八人，便是全部五十一位新生的代議士，這其間不少是社會上赫赫知名的人物，特別是人民行動黨的名單中，有很多是熱心社會興革的人們所耳熟能詳的。

五月卅一日凌晨二時，於行動黨獲得壓倒性的勝利之後，人民行動黨主席杜進才便對着記者發表了談話。他說：「我們所以獲勝，是因為我們的政策素來都一致，而且它是基於群衆的路線。」杜博士接着說：「行動黨非但在席位上獲得了極大之勝利，而且在選票上也遠超過其他政黨，未來議會中的在野黨將顯得非常孤單，行動黨的勝利，反映着星加坡人民的願望與抱負。」

這和該黨秘書長李光耀於競選勝利後所發表的談話是若合符節的，李氏說：「人民行動黨此刻已獲得決定性的勝利，這是本黨得到人民支持的成果。是故人民行動黨的勝利，也就是星加坡人民的勝利。」（以上所引杜李談話俱見五月卅一日「南洋商報」星期刊）

這就明白清楚了，人民行動黨競選的勝利，和星加坡人民的要求獨立自主是分不開的，和星加坡人民的要求鼎革舊弊，創建新政是分不開的。這也正如聯合邦首相拿督那昔致賀行動黨大勝利的電文中所說「星加坡人民已經自作選擇」，與及「相信新政府必將悉盡所能，為星加坡人民的利益服務」這話所道出的意義。

大選告了一個段落，人民行動黨承担着單獨組織政府的重任，秘書長李光耀乃於六月一日謁見總督顧德爵士，商討組府的一切問題。當時一般推測，李氏很可能會是新政府的總理，各報記者因此向他問及這個問題，儘管李氏合掌回答說：「這點是無關宏旨的！」而數日之後，新府組織完成，內閣陣容公佈，負起了領導本邦探索光明前途責任的自治政府成員中，李光耀是確然被擁為正總理的了。

這個新閣的全部陣容是這樣的：

總理：李光耀
副總理：杜進才
國家發展部長：王永光
衛生部長：阿默依布拉欣
財政部長：吳慶瑞
勞工律政部長：貝恩
文化部長：拉惹勒南
內政部長：王邦文
教育部長：楊玉麟

六月五日下午，星加坡自治邦數千人民，興高彩烈地集合在建築宏偉的舊市政廳大廈前面，歡呼着，擁擠在太陽暴曬之下，他們在守候着自治邦首任政府的誕生。

原來新政府正於當日下午四時，假舊市政廳大廈議事廳舉行全體內閣就職典禮。典禮的儀式雖然簡單，却很隆重。被邀觀禮的，有各國駐該邦使節數十人，以及全坡五十一區區長，和其他官員與人民行動黨全體候選人，剛剛從縲絏中恢復了自由的林清祥、蒂凡那等，也參加了這一典禮的儀式。

總理和各部部長先後舉行了宣誓，他們都高舉右手，朗誦誓詞，但勞工律政部長是一位基督教徒，因此他沒有舉手，而代之以吻了吻聖經。宣誓完畢，自治邦政府就正式成立了。跟着他們就接受了坡督的祝詞和英相的賀函，並一一致謝。儀禮告畢，站立着觀禮的來賓都坐了下來，侍從們打開了議事廳大窗，莊嚴氣氛，至此為輕鬆活潑所代替。他們一邊吃着茶點，一邊笑語交加。座上政府九位閣員，暨所有行動黨候選人、中委，一律穿着白恤，白長褲，襟上配以小閃電黨徽，閣員中杜進才與楊玉麟，還是穿的短袖夏威夷恤，在大暑天中，沒有誰穿上外衣佩結領帶的。

林清祥等在茶敘中也很活躍，他迎頭碰上議長奧勒爾，兩人原是舊相識，當下言談甚歡，接着，他瞧見了顧德總督，忙走過去，笑着招呼說：「哈囉，很高興在這氣氛下又與你見面。」總督忙說：「彼此彼此」，大家都笑了。有人捧上了兩個特製的「行動黨蛋糕」，蛋糕上綴以閃電黨徽，鮮艷奪目。內政部部長王邦文嘗了一塊，連稱不壞。

總督顧德於四時三十七分由總理李光耀陪行離場，跟着而來的節目，是舉行了記者招待會。會中總理宣佈，自治政府的第一次立法會議，將於六月下旬召開。

五時四十四分，總理李光耀和其他的八名閣僚在大廈的石階上出現了，當即捲起一片如雷的掌聲，「默迪卡」的呼聲也如一片急潮，左衝右激。熱烈的歡迎場面繼續達兩分鐘之久，副總理杜進才，國家發展部長王永元在總理李光耀分別以巫語、英語、華語正式向全星人民宣佈自治政府成立之後，相繼發言，他們都表示了要和全坡人民站在一起，各族同心合力，建立快樂美麗的星加坡。

舊市政廳大廈恍惚成為了新政府誕生的搖籃，不但正副總理公署決定設於大廈的三樓，內閣會議也將假此舉行。這樣，公署就擺脫了過去一貫以來舊政府所在地的皇后坊，以新的姿態出現。記得總理李光耀在選擇這裏作為公署時，嘗經說過幾句笑話，他說：「說起來，我們不應當忘記它（耿註：指舊市政廳大廈）所能看到的景緻，前面的草場

和它的一列台階，這是曾使蒙巴頓公爵到這裏來舉行日本投降典禮。但我並不是要想說總督向我們投降。」

目前，這座舊市政廳大廈並且已經改易名稱，叫做「政府大廈」了。

現在讓我們來了解一下星加坡自治邦的憲法大畧。根據新憲法所產生出來的第一任政府，在今後五年內，即將執行新憲法所規定的精神，統治星加坡。

那末，自治邦憲法實施之後，星加坡的國家機構情形和過去有什麼不同？星加坡的民選政府有什麼權力？英國政府仍然有些什麼權力？星加坡和聯合邦的關係又如何？這一切，都是人們迫切需要知道的。

對於這些問題，六月二日的「星洲日報」一篇專稿中，曾經有過這樣的概括說明：

「在自治邦新憲法下，星加坡立法機構的五十一位議員全部民選；民選政府對星加坡國防、外交以及內部治安以外的事務，有完全的立法與執行權力。國防與外交事務，由英國政府派一最高級專員負責主持。對外文化與貿易關係，在英國政府贊同下，星加坡政府得負起處理的責任。內部治安事務，設一內部治安委員會，由星英政府各三名代表與聯合邦政府一名代表組成，決定性一票在於聯合邦代表。委員會得制定決策，以維持星加坡內部安全。委員會之決定，星加坡政府必須執行。此外，英國政府亦保留停止或修改憲法，以及接管星加坡政府之最後權力。



大選勝利後青年羣衆們將杜進才抬起遊行

此項憲法規定在四年之內加以檢討。」

過去，在林德憲制下，星加坡的立法議院一共有三十二名議員，其中二十五名是民選的，四名是官委的，還有三名是官職議員，那就是政務部長、財政部長、和律政部長。新憲法在這方面情形是完全不同的，立法議員的名額增加到五十一席，全部民選，官委和官職議員都被取消。其中還有一個十分突出的特色：新的立法議院將接納星加坡人民多年來要求的多種語言制度，立院的一切辯論和討論，將以中國國語、馬來語、淡米爾語、和英語舉行。每一位立法議員，得隨意以四種語言中任何一種發言。星加坡是多種族聚居的地方，這項規定，乃是非常明智的，方便各族發抒民意，也可以促進各民族互相了解。立法議院是發抒民意的講壇，祇有這樣的規定，才能保證它能夠發抒應有的效能。

新憲法下的內閣，跟過去星加坡的部長會議性質也是不一樣的，它的成員既不包括總督或英國專員，也沒有英國人的官職部長。所有一切內閣會議，一律由總理或其代表人所主持。在製訂政策、提出立法、以及製訂國家預算案建議方面，民選部長有完全的自主權，內閣將集體對立法議院負責，但在行政方面，每一位部長將有他本部署的行政與職責。



李光耀（中）於中選後接受支持者加上花環

當然，從新憲法的基本精神看來，英殖民當局目前所移交與星加坡政府的權力，還是極為有限的，而且，在新憲法中，我們仍然看到星加坡政府在使用權力時，不免受到種種的限制。

因此，擺在星加坡人民面前的反對殖民主義和爭取民族獨立鬥爭的任務，仍是十分艱鉅，並且可以說是道遠且長的。但正如行動黨秘書長李光耀在他的演詞所說：「雖然在新的憲制下，人民通過他們的政府所得到的權力。只限於內政事務，但是人民可以通過這個方法，一步一步走向合併和獨立。」星加坡和馬來亞人民要求的是完全獨立和統一，這個願望是不可抗拒的，他們所祈求、所爭取的完全獨立統一的民族願望，必將在今後不懈的努力中，一步接住一步，澈底以抵於成。

目前，人民行動黨是登台了，新政府組成之後，即將共同邁進於他們的「五年計劃」，求取「五年計劃」的實現。這一點，他們的主席杜進才，和秘書長李光耀都是頗有信心的。

李光耀在演詞中提出：「最重要的變革，還是替人民帶來精神上和物質上的變革」這一課題。在精神上，他強調要「消滅過去一百多年殖民地統治遺留在人民思想上的陰影」。談到物質上的變革，他認為「要提高人民的生活水準，並不是一天一夜就可以實現」。認為「好的東西不會從天上掉下來，必須靠大家埋頭苦幹，才能實現我們的理想。」

在這一方面，杜進才也披露了他解決問題的信心。他的演詞說：「在我們的前面有着很多的任務，但是我們面對的主要問題是：如何解決我們成年人人口中的失業問題。」他認為「星加坡是一個缺乏自然財源的小島，所以我們要依靠我們人民的技能，把這種技能運用到勞力生產方面去。」他也知道「要馬上製造求職機會以發展我們人民的技能，設立工廠，還是不夠的。如果我們不要我們人口中的很多人沒有工做，我們就應該尋求其他途徑來使他們做些建設性的工作，我們應該有遠大的眼光和想像力去找尋途徑，去動員失業工人做生產工作。」

有信心也還要看他們所邁行的道路如何，是彎路還是捷徑，這是必須再假以一點時間，才能看出是非得失的。但，他們所揭櫫的：「在精神上要消滅過去一百多年殖民地統治遺留在人民思想上的陰影」這一點，從他們新府成立以後，一系列的措施所示，是確已有了若干開明的跡象表現了出來的。

其間特別是人民行動黨主席杜進才，在一篇談話中，嘗經語調堅決地說：「我們執政後的最初幾個月，將全心掃除過去四年來所殘留下來的垃圾。」這幾乎就是他們一個除舊佈新的宣言，就新政府成立後兩個月內所表現的一連串事實看來，如禁止黃色書刊和影片入口，解禁一部分科技學術書籍的流通，允許商人對人民中國的貿易，廢止納妾制度，掃蕩阿飛……等等，至少都是有裨於「世道人心」，都是替納社會風氣於正軌做好有益的鋪路工作的。

總之，星加坡人民爭取民族獨立的初步成就，以及新政府成立後，對內政的鼎革所作出一切初步的開明措施，都是值得喜慰和寄予期望的，但望他們一步緊跟一步，從勝利走向更大的勝利。

（註：本文係根據星加坡報刊資料整理改寫的。）

新加坡與華僑

蕖浦

新加坡的開闢與華工



和香港一樣，新加坡從前只是一個荒僻的小漁村，與馬來亞南端的柔佛僅一衣帶水之隔。在十九世紀初年以前，島上還滿是榛莽荊棘，居民極少，華僑既不注意它，殖民資本主義的先輩荷蘭、西班牙和葡萄牙等國復不重視它。到了公元一八一九年，到新加坡來的英國人萊勃士，才發現它所處地位的重要性，於是呈請英國政府，准許開闢新加坡。得到了英國政府批准之後，他便在這荒僻的海島上，伐木開路，苦心經營，而成為開闢新加坡的始祖。

新加坡的面積並不大，全島南北長十四英里，東西寬二十七英里，有一道橫貫東西的河流，把這個小島劃分為南北的兩個部分，當地的人把北半部的新加坡叫做小坡，把南半部的新加坡叫做大坡。

從整個世界的範圍來看，新加坡是太平洋中間的一個重要據點，是一個四通八達之區，對於商業的發展來說，是有很大的經濟價值的。當十八世紀末朝，地球上有海水處的每一個交通要衝正相繼插上英國國旗的時候，十九世紀初年開始，英人遂傾全力去建設新加坡這個據點，並且取得新加坡西北的馬六甲，和馬來半島西北海中的小島檳榔嶼，而建立了犄角之勢的海峽殖民地，這三個地方合稱三州府，並在新加坡設立統治海峽殖民地的總督。

自從新加坡開闢以來，各地的僑民接踵而至。那裏有來自歐西各國的西歐人；有來自南北美洲各國的南北美洲人；有來自中、緬、泰各國的東方人；有來自印度的吉寧人；有來自波斯的齊智人；又有土著巫來由人。居民中以中國人佔多數。每一種居民都帶着他們的祖先遺傳下來的髮膚、知能、軀體和風俗習慣到新加坡來，於是乎，新加坡遂成為一個多采多姿的世界人種博覽會的場所。

在萊勃士和歷代新加坡政要人士的精心擘劃下，大批的華工到新加坡來參加建設的實際工作，華工們成羣結隊地帶着鐵一般的臂膊，遠渡大洋，到新加坡去謀生。直至現在，新加坡二百多萬的居民中，我們華僑為數尚達一百多萬，這並不是偶然的。

華僑南移的初期

華僑大批移殖新加坡還有其一定的歷史因素的，結合我國國內的政治的和經濟的原因，我們把過去華僑南遷的活動，歸納為三個時期。初期的移民，是指新加坡開埠後的四十年中，一如上文所分析，新加坡固然歡迎一批報酬不高而有工作能力的工人；一方面，在我國國內，那正是滿清道光咸豐兩朝皇帝統治的時候，這時的清朝，無論在政治方面或經濟方面，已經走過了它的全盛期。自從清初以來，頻年的戰爭和貪污浪費，把他們統一之初從漢族和各族人民手裏所掠奪和刼收過來的財富花費得一乾二淨，以致國庫空虛，社會窮困，而民變疊起；何況這期間清朝的外交活動又節節失敗，影響所及，中國的封建專制社會遂起了根本的改變，農村經濟破產了，失業的人羣不憚離棄鄉井，到處飄泊，他們除聚羣為變外，只有走到外洋去謀生，而新加坡的建設工作，也就成為他們最理想的職業了。

這個時候，雖然已有輪船行駛於星港之間，然而，船費的負担究非窮苦的破產農民所能勝任，於是他們只好墨守繩法，用祖先所遺傳下來的那艘帆船，照着自己的經驗，當季候風起的時候，放船出海，或者巡走新加坡，或者先至安南，再到暹羅，因為安南和暹羅當時都

詩之葉

浩盧吟草

陳浩盧

今昔

八仙過海世稱奇，現乘飛機可與馳：
俯視江河細若線；仰觀山嶽大如棋。昔時
民智還愚魯，今日技能極巧思！且道太空
人到得，不須杯渡白雲為。

中秋

皓月當空照大千，萬般色相各紛然，
人間幽默誠難掩，分外光明天外天。
中秋夜景殊佳妙，明月清風入我懷，
酌酒吟詩添興趣，人間天上樂相偕。

重陽

龍山落帽重陽日，正是孟嘉得意時。
韻事遂成千古譽，今朝忽憶起相思。

旅港一週年

駒光疾轉快如輪，歲月頻更白髮新，
自愧庸才難穎脫，那知彫技有時伸。陶情
寄興憑詩酒，養性修眞在宿因，富貴浮雲
何足惜，微軀頑健復精神。

秋聲

颯颯金風凛冽生，呼號奮發夢魂驚。
鳴聲淅淅如奔敵，木葉頻敲難為情。

蜉蝣

蜉蝣身世寄寰中，利慾拘牽恨靡窮！
搔首問天誰得是？超然物外自豪雄！

記遊

寶塔巍然仰碧空，面臨蒼海氣豪雄，
樓台倒影池塘裏，別有洞天景不同。
清泉逶迤出崇阿，流水鏗鏘奏玉珂，
嶺上松濤聲若沸，凉風吹拂白雲過。

是我國的屬國，同胞們到那裏是可以自由登岸的。暹羅的南端和馬來半島的玻璃市、雙溪大年等地接境，華僑從暹羅跨越一步，便可到達馬來亞境界而轉新加坡了。

新加坡的氣候很適中，平均溫度是華氏表八十多度，氣溫遠比我國南方一帶的炎夏爲低。因爲地處熱帶，所以永遠不會寒冷，就是日中，天氣比較酷熱，但當最熱的時候，忽然會飛來一片黑雲，跟着就是一陣滂沱大雨，瞬間雨過天青，熱氣全消了，所以這裏絕無苦旱或苦雨的天氣。尤其是晨昏時候，太陽躲在它的老家，氣候稍涼，海風吹拂，波濤微動，椰葉婆娑，這種氣候，分外使人感到陶醉。在中國破產的農民來說，他們時常孑身渡洋，除了一條破蓆或者一根彎了的多年扁担挑外，身外別無長物，新加坡這種可愛的氣候和美麗的園地，正是他們理想中的樂土；何况這裏物產豐富，人們生活容易，這種地方，怎不令貧窮無告的中國農民留戀呢？於是，南渡者便一天天增加，新加坡遂逐漸的成爲華僑的第二故鄉了。僑胞們熱愛自己的祖國，也熱愛他們的第二故鄉。

太平天國失敗後的移民情況

十九世紀中葉，中國的歷史上，曾經發生過一次搖撼滿清統治政權的大革命，這就是太平天國革命。在公元一八五一年初，受鴉片戰爭與滿清劣政所影響的一羣失業工人、破產農民以及失意的知識份子，在洪秀全、湯雲山、蕭朝貴等的集體領導下，在廣西桂平縣的金田村樹起了革命的義旗，不到三年之間，走遍了長江流域，使清廷的統治心臟北京也起了動搖，結果，曾國藩出盡了畢生之力，清政府用去了無數的經費，以十多年的時間，才把太平天國的羣衆基本消滅。但是，這次人民革命的教訓，使滿清統治階級爲之顫慄不已，所以，事後他們便用恐怖的屠殺政策來對付天國餘衆，凡被認爲是「髮匪」或「通匪」的老百姓，都不能倖免。而且，在腐敗的政治下，貪汚乘機勒索，窮苦的農民，一旦無法應付，便被指爲「匪」，而有囹圄之災。於是弄得江南人民惶恐不寧，尤其是廣東和廣西，本是這次革命的策源地，所以人民受害最甚，因而引起了大規模的移民現象，兩廣人民紛紛逃去新加坡去求生存，新加坡政府對於華僑的人口，也採取自由放任的態度，故華僑到新加坡去很便利。

固然，逃亡到新加坡的華僑羣衆中，不乏太平天國的餘衆，他們原有「三點會」的組織，到了新加坡之後，就在三點會的號召下，不論閩僑、粵僑、潮僑、瓊僑、或客家人，他們都團結得很好。可是，事情一久了，三點會就慢慢變了質，再加上華僑的地方觀念，於是在新加坡的三點會便分爲兩派，一派叫做義興公司，一派叫做義樂公司，兩派爲了擴展勢力，而互相排斥，甚且尋仇毆鬥，使華僑南移事業，一時大受影響。

華僑南進的高潮

十九世紀下半期以來，新加坡已經發展成爲一個商業極發達的城市了，僑胞由於歷年的辛勞勤儉，一般身邊都積存一些錢銀，而逐漸經營起小商業來了。同時，一些發了財的華僑，時常滿載而歸，回家置產立業，這對於窮苦的老鄉們是一種引誘，是一種刺激，於是華僑多的地區，人民的「番客夢」遂更濃厚。

到了二十世紀初年，星馬錫鑛、橡膠和胡椒的經營極盛，這些企業，都需要大批工人，這就成爲華僑南渡的最新吸引力。而經營這類事業的華僑，不少也因此致富了，他們的僑匯在當時對於故鄉的農民是一種炫耀，又是一種鼓勵，何况當地一些地主豪家又大力在兼併農村的土地，使農村裏的農民窮上加窮，於是他們便重新起了南渡謀生的念頭。加以大革命前後，內戰不已，生殺予奪，民不聊生，而兵來匪去，匪去兵來，歲無寧日，不但貧窮的人們無法生存，就是稍有點錢的人，爲了避免在國內受害，也紛紛想到南洋去。根據上述的三種原因，遂造成華僑南移的新高潮，加以沿海一帶自從廣闢商埠以來，洋輪時常直泛汕、厦、瓊各港口，所以這些地區的人民出洋更便，而潮汕、厦門、瓊崖這些港口，遂成爲繁榮的僑鄉了。



舊稿輯錄

吳袖海遺作

遊沙田藝園

藝園豪爽足娛遊，亭閣玲瓏曲水流，
放棹湖邊垂釣樂，青山環繞景清幽。

偶成

三月杏花天，江南氣候鮮，園林皆春色，人樂不知年。

秋夜

秋月澄輝映碧空，吟詩酌酒興無窮。
一塵不染清光在，照徹人間造化同。

冬夜

夜深作伴書爲友，皓月清光入室來。
酌酒高歌添逸興，微霜初降寒梅開。

詠史

岳王破虜氣如虹，百戰直堪回兩宮，
十二金牌成痛史，何人不淚灑英雄！
瘴海飄零望帝鄉，臨安慘淡暮雲黃。
匡門嶺上孤臣淚，不盡蒼茫洒夕陽！

侯乙符倦遊集題詞

灞陵樹色黯斜曛，落雁平沙獨客聞。
金馬揚雄曾待詔，石渠劉向孰論文？詩腸
一片藍關雪；鄉思三秋秦嶺雲。半是青山
半綠水，詩囊收入總平分。（原註：侯令
乙符，聽鼓西安，集中半作於此。）
一官遠去八千里，四十才華獨老成。
入洛士龍詩有價，歸田彭澤世知名。灞橋
柳色杯中落，五嶺鄉心筆底生。回首塵寰
殊擾擾，虫沙風鶴付吟情。

疊和侯乙符見懷元韵

一水蒼葭深溯洄，伊人落落出塵埃。
願從丹竈以爲令，不信荊州果愛才。入彀
英雄覆鹿夢，登壇將帥弄泥孩。爲尋棲隱
龐公處，秋影橫江有雁來。

養雞能手陳小采

馬奔馳

有這樣的一位婦女，她養了一百二十八隻雞，十七隻兎子，十五隻猪，三隻羊，以及一些鴨，全部飼料都由自已解決，同時還要照顧孩子和參加日常的生產勞動，而她都能應付自如，一點也沒有負累的感覺。

這事如用常人的眼光來看，是很難令人相信的。但不信也得信，因爲實際上的確有其人，有其事，這人就是浙江省海寧縣長安社的一位普通農村婦女陳小采。

那麽，陳小采是怎樣解決時間和飼料問題的？

對於時間，有人問過陳小采，她的回答是這樣：每天早晨，天不亮就起床燒猪食，先餵猪，太陽出來了，開籠放雞鴨，餵過以後，順路檢查一下羊圈、兎窩，隨手就餵羊餵兎。一切忙停當以後，自已吃早飯，然後去參加農業勞動。午飯後，又檢查添餵食料一次，然後又出去勞動，回來時割些青草或捉些小蟲帶回來。這就是了，只要安排得好，有次序，問題就解決了，而且時間還是優裕的，利用那優裕的時間，便可照顧孩子了。

至於飼料，上面提到的割草捉蟲，雖可解決了一部份，但只是一部份而已，所欠仍然很多，而且最主要的是雞食，因爲在她所飼養的家禽家畜之中，以雞爲最多。雞食解決了，其他的就比較容易解決。

如何解決雞食呢？這不能不說是一個難題。如果用全部精飼料來餵養，非得用許多粮食不可，這是殊不經濟的。那麽，又有什麽既可節省糧食又能餵好雞的兩全其美的辦法呢？陳小采想，雞是食蟲子的，只要找到蟲子就行了。於是她想起了垃圾腐爛生蟲子的事來，便在附近找到一塊不長莊稼的荒地，挖一條溝，放些垃圾進去，用石灰鋪在上面，然後蓋上泥土，隔幾天便生出很多蟲子，再把泥土挖出來，雞就可以吃個飽。同時，她又在飼養場旁邊種上些桃樹、李樹，桔樹之類，使雞夏天可以在樹蔭底下納凉，樹上也免不了要生些蟲子，蟲子掉下地來又可以給雞吃，雞吃了蟲子拉下的糞又成爲果樹的好肥料。這樣，雞肥果肥，正所謂一舉兩得，沒有什麽比這辦法更好了。蟲子問題解決之後，雞食便可以基本得到解決，再添上一些必要的精飼料，就全部解決了。

陳小采養雞，也是有一手的。她根據自已的經驗，得出一套飼養辦法。譬如說餵雞，她施行定時定量和小量多餵的辦法，大雞一天餵三次，小雞餵八次，還注意雞食的營養調配，特別重視小雞的飼料，給小雞吃的一般是青草或青菜拌糠，或者是炒米麵拌葱。這樣，不僅營養好，而且使小雞易消化，還能健胃，又可防止小雞得痢疾。對於雞吃的水也很注意，小雞和生蛋的母雞是無論如何也不給生水和洗衣服的污水牠們吃的，因爲生水寒凉，洗衣服的污水含有碱

鄉土花絮

殷如

困難的死對頭

★新安江水電站建設工地上，有一個「專和困難打交道的人」，他是機電安裝隊的隊長，名字叫陳斌，他是一個很有名的勞動模範。陳斌在一九五六年來到新安江建設工地，每逢碰到建設上有困難，他就爭着去解決的。去年一年，他戰勝重重困難，改進和設計工具共有三十二件之多；改革了篩粉機，改裝洗砂機裏的螺旋槳，利用八小時內把砂石料生產由三千方提高到八千八百方，改良皮帶輪送機。今年三月，他還和洪流鬥爭，救回險被洪水冲走的皮帶輪送機。每一次當他和困難搏鬥，困難必成爲失敗者。如果要到工地找陳斌，只要說找「困難的死對頭」，誰都會知道的了。

豬的樂園

★合肥市郊大蜀山養豬場，是一個有名的「豬的樂園」。這個豬場共有四千五百三十頭豬，其中母豬四百頭，肥豬和仔豬四千一百頭，種豬三十頭。由於今年實行了包工包產，分工負責制度，加强了醫療工作，豬仔繁殖得很快，而且全場已經消滅了死豬的現象。獸醫室地面種着許多樹皮和桃樹葉，是製催情劑藥的原料。爲了方便治療和衛生管理，獸醫室搬到豬場附近和飼養員合作料理豬隻。豬場設有「病房」和看護，還有病豬「隔離室」。對於豬仔，母豬、種豬、病豬的食物都有很好的分配。他們又採用了二割：割耳朶、割尾巴；和六注射：注射牛奶、葡萄糖、魚肝油等辦法使豬隻長肉，成績異常有效。今年八月底還要成爲「萬頭豬」的豬場呢。

商品居然有醫院

★最近北京東四人民市場新興一種事業：建立了許多「商品醫院」。請猜猜「商品醫院」是做些什麽的呢？告訴你，它是萬能的，凡是用品需要醫理的話，它都能給你醫好，從小到大，從新到舊，補舊整新，修破縫傷，一概都承修，是一種百病皆治的特殊醫院。醫院的業務員受了支技生產的信念所鼓舞，突破困難，爲客人做了不少工作。醫院修理的項目在繼續擴大和增加。據統計：最近幾個月來，已有五千多人委托修理各種用具，如今還籌劃進一步增加有關人民生活最迫切需要的修理業務哩！

巧姑娘幹事巧

★重慶建設機床廠二十五車間有一個叫「巧姑娘」的小組：這小組是由二十七個二十歲上下的年輕女工組成，去年十一月才成立。但由於她們全組姑娘都本着苦幹、巧幹的方法對待工作，不斷改進工藝設備和生產效率，成了青年小組一面紅旗。在今年大鬧技術革命運動中，她們大大小小革新建議了四千三百多項工具。她們全部車床都實行了多刀、多刃和多卡活，一部車床能頂幾部用。今年二、三月間，她們還設計和利用廢舊料製成了土元車、軋梢機、攻絲機、冲模等設備。所以大家提巧姑娘小組，都

性，對於小鷄和生蛋的母鷄的健康都有影響。用這樣的辦法餵鷄，鷄就長得又肥又大。所以陳小呆養出來的鷄，都受人稱讚。

單只懂得餵鷄，還是不够的，因爲鷄有時會生病，如果不識得醫治，就會造成損失。陳小呆就曾遇到過這樣的情形：三年前，她養的鷄突然得了「白痢」，蔓延很快，得病的鷄都呆鼓鼓地瘦削下去，當時她很心焦，一心要設法把牠們救活過來，但自己沒有醫治鷄病的知識，怎麼辦呢？於是她想，人發熱時吃消治龍藥片外加蘇打片可以醫治，說不定鷄病了吃消治龍藥片和蘇打片也有效，於是她就托人到上海去買些消治龍片、蘇打片、綠霉素之類的藥和有關養鷄的書回來，試着按照書上所說替鷄治病的方法去做，終於把鷄的「白痢」病醫好了。後來她還懂得替鷄治多種疾病，鷄開始發病時就馬上隔離，鷄舍還要時常進行消毒。

而今，陳小呆更懂得：怎樣養好鷄、怎樣多生蛋、怎樣管理好小鷄、怎樣利用飼料……等等整套養鷄知識。因此，她被大家誇獎爲「養鷄能手」和「飼養員中的狀元」。

親愛的讀者朋友們，你們從陳小呆從書本裏得到養鷄知識這一點上，一定以爲她是個具有很高文化程度的人吧？哎吖，這叫我如何說呢，若把事實說出來，定會令你們大吃一驚的。但不說不成，還是說了吧，她是個沒有文化的婦女呀！這如何能够，難道書本裏的字會飛進她的心裏不成？那當然不是的，是由她的十四歲女兒朱四寶讀給她聽的。惟其如此，更顯出了她尋找知識的堅毅不拔的精神來。



陳小呆養鷄　　蔣鋒插圖

她是可以當「養鷄能手」和「飼養員中的狀元」的榮譽而無愧的，因爲她確實具備了這些條件，不論是精神的，知識的或是能力的。

現在，陳小呆更進了一步，她今年已孵出了二十四窩小鷄，一共七百零四隻，並計劃明年養它一萬隻鷄哩！

一致豎起姆指說：「巧姑娘，幹事巧。」

富客家情調的山歌劇

★客家戲是一個新興的劇種，屬於山歌劇。它的特點是吸收了客家地區許多傳統的民間藝術形式，加以提煉、昇華而成，富有客家情調。客家戲集中了梅縣、興寧、五華、大埔、紫金等縣的山歌腔調，以及民間小調如竹板歌、木偶戲腔、佛曲等編成幾種主曲，演唱時按着劇中人的身份及喜、怒、哀、樂等情况變化而靈活運用腔調，是一種別具風格的戲種。這是汕頭專區山歌戲劇團在一九五五年才形成的新形式。客家戲的唱和演都很優美，把漢劇中優美的舞蹈也融匯在一起，不但客家籍人愛看，凡是愛好戲劇的人都會喜歡這種表演形式。

「用戶良朋」劉燕華

★哈爾濱長途電信局有一個被稱爲「用戶良朋」的營業員，她是一個很年青的女孩子，叫劉燕華。因爲她站在羣衆中間忘我地工作，受到各方人士對她的表揚。最近，劉燕華又做了一件非常重大的事，替國家挽救一萬多元的損失。一天夜晚，有用戶請求讓他往肇東打一個電報，當時正好劉燕華要下班了，但當她聽到用戶說要阻止五百萬尾從肇東運來的魚苗，因爲怕魚苗來到沒地方安置而死去時，她立即和值班長商量，終把電報接通，可惜肇東長途台已經休息。離開調魚時間只有六、七個鐘頭，遲則有錯。劉燕華想出一辦法，請求廣播台用擴大廣播來通知調魚人員，她的辦法果然有效，終把五百萬尾魚苗的財產救回。

運木材長龍的發明者

★內蒙古大興安嶺是一個森林廣濶得像海洋的地方，那裏所有的樹木都是建設上有用的好材料：落葉松和白樺樹都有大量生產。近年來，因爲木材增產，同時建設上需用木材亦增加了，在運輸方面，也得加添力量。去年夏天，全國技術革新的浪濤冲激每個人的心，西尼氣林業局汽車駕駛員楊振起爲了響應號召，進行研究工作，終於發明了一種對運材很有利的方法——列車式運木材法。他借用汽車牽引潛力多掛幾節拖車，第一次掛了兩節特製的四軸十六輪重型拖車，安全地拉回六十三立方公尺木材。經過一次試驗成功，他大胆地增加拖車，創造了一回運一百零五立方公尺的紀錄。楊振起的發明被推廣了，自此，大興安嶺林海裏的運材汽車都成了帶尾巴的「長龍」，楊振起成了運材中的一個勇將。

葵扇的大革命

★廣東新會縣是葵扇的家鄉，自從掀起技術革命熱潮後，葵扇也來了一次大革命：製葵扇必須先把葵葉剪成扇子形狀，在從前，幹這道工序得學上三、四年甚至七、八年，才能用重一斤半的大剪刀把葵葉剪成扇形，一個人一天剪一千柄左右。改革後剪扇機代替了這煩重的工作，剪扇機是葵扇廠職工自己發明的，能提高效率一倍多。他們還用磚、木頭、舊鐵絲造成熱風爐，代了工人焙燒工序。現在的火畫工作，電筆替代鐵筆。女工們用針縫扇的過程，也用機器來解決了。職工們一共創造及改良的主要工具有四十八項，這革命同時促進葵扇的產量。

江盈的選擇

連載小說

十五、荒唐的一幕

「怎麼，梁敏，你哭啦？」梁誠注視着我說。顯然，他是密切地注意着我的一舉一動。而且他不自覺地熟絡起來，不再叫我密斯梁，叫我梁敏了。

我知道無從掩飾，便只好又撒謊說，「剛剛看了我愛人給我的信，高興得哭了。」

他沉默地看着我，似乎想仔細地從我臉上觀察出什麼來。

「我姨丈他們怎樣，找不到小盈不是急死了嗎？」我說。

梁誠笑了笑。眼睛注視着我放在枕頭下面的一疊日記紙。剛才我匆忙中沒放好，露了一小角出來。

我心煩得很，我想：「他幹嗎那麼注意我。難道我眞是要把小盈的愛人一個個都搶了過來嗎？張明仁的事，我眞是完全沒想到的。怎麼我一點影子都覺察不出來的呢？可是，現在梁誠的表現我是知道的。我眞是，我更要小心了。」

梁誠發現我出神了。便親切地說：「我可以分担你的憂慮嗎？」

「噢，沒什麼可憂的，我不外想，噢，你還沒告訴我姨丈他們怎樣呢。」

他皺了皺眉說：「我跟你姨丈說，如果找到小盈回來，我也不會跟她結婚的了。他們就竭力安慰我，說小盈雖然有點壞脾氣，可是人還是很好的，是一個賢妻良母等等。」說完了就大笑起來。

「梁誠，我給點東西你看。」

我靈機一動地說。我把放在床下的張明仁給我的日記拿了出來，選了幾頁。

「這是我愛人從前寫的日記。」我撒謊說，「可是只准你看這些。」我把日記紙摺起來，把那些先談到我的部分摺了出來。「不過，你看完就算了，不准你跟人說的呀！」

「我會跟誰說呢，在這裏我什麼人都不認識。」

「最少你認識張明仁，認識小盈。即使他們兩個，你也不要跟他們提起。」我先交代一下，省得日後又節外生枝，惹出麻煩來。

「那麼，你對我眞是另眼相看啦。」梁誠笑着說，但說完，表情立刻又嚴肅起來，誠懇地感激地看着我。

我給他看的幾段日記是這樣的：

「我曾經再三檢查我自已的感情，也許這不是愛情吧，也許這是我對她的敬佩，羨慕，像對一個關懷自已的姐姐那樣。可是，對一個姐姐，我不會那樣渴望地跟她親近。」下面的幾行，我却摺在背後，沒給他看。

又一段是：「她說了很多話，勸了我很多，堅決得很，又可愛得很。談起了大道理，個人的感情又不好意思表白了。我再三忍住將要說出口的話。她年紀比我大，經驗比我豐富，思想比我成熟，她似乎只需要去帮助人，並不需要人的扶掖、鼓勵、愛護。此外，她不會需要一個像我這樣的弟弟，我還是收藏起自己的感情吧，說了出來，說不定她會罵我一頓，說我對愛情問題態度不嚴肅。」

又一段是：「當我看完一本好書，一齣好電影，或是自己檢討一番，逼使自己把生活過得更嚴肅的時候，我總想起梁敏，將來我可以得到一個像她那樣的愛人麼？美好的愛情，不會使人墮落，美好的愛情反爲會鼓舞人向上，美好的愛情跟嚴肅的生活永遠結合在一起。」

梁誠看完了之後，似乎很抑鬱，但又很衝動。「我對你也有這樣的感情。」他坦白地說。

「幾乎每句都說中了我的心境。」

他又苦笑地說。

「糟糕，眞的嗎？」我只好說。

「你的愛人是怎樣的人？」他難過地問我。

「很高，很壯，長得不好看！」我胡說。

「我可以看看他的照片嗎？」他說。

「噢，可以，自然可以啦！」

他見我沒去拿，也不好追問我。

「唉！」他嘆了一口氣，「我是完全失敗了。我走吧！」他伸手到自己的口袋裏，拿出一個小本，和一枝鋼筆出來。他在我書桌前面坐了下來，不知道計算些什麼。我走開，把日記紙疊好，放回枕頭下面，然後坐着等他。

他聚精會神地算了半天，然後轉過頭來跟我說：「我明天去定飛機票走了。我留下一百塊錢美金給你，你替我交給張明仁吧，也許這可以解決他一部分的問題，也許可以幫助他們兩兄妹暫時可以繼續念書。」

我對他這突如其來的決定，非常詫異。「你怎樣回事？」我小聲說。

「唉，一切失望！讓我這個被你們看不起的人，遠遠走掉吧！我對你們這幾個偉大人物，毫無貢獻，我但願能幫助張明仁一點小忙，表示一下我對你們同情。就這樣，我走了。」他乾脆地，毫無留戀地站了起來。

「你幹嗎？我不明白你。你怎麼說話酸溜溜地，像掉在醋缸裏似的，我眞不明白，怎麼看完這日記，你有這個反應呢？」我說。

「你向我證實你有愛人，那麼，我不就是又失戀了嗎？我不走幹什麼？」他說。

我苦笑了一下說：「你這個人眞容易戀愛，也眞容易失戀。你怎麼一下子又戀愛起來了呢？原來你愛上我，我可一點都不知道！眞是滑稽。」



梁誠！我給點東西你看。　　鄭家鎮畫

「你現在知道了，怎樣？」他忽然柔和地望着我。

「我是有了愛人呀！」我說。

「就是咯！一切不就完了嗎？」他乾淨利落地說。

「那麼，你不跟我回鄉參觀啦？」我說。

他搖了搖頭。

「原來你回鄉不是爲着參觀，是爲着想跟我接近麼？」我說。

「的確是這樣！」他坦白地說。

我淡淡地笑了一笑，我心裏有點矛盾，我又想讓他走掉了事，省得節外生枝，不知將來又會搞出什麼亂子來。但又想留他，鼓勵他回去參觀，我想，多一個人了解祖國的眞相，無論如何是好的。只要他回去一看，那麼，他的看法就會改變的了。

「你有沒有空瓶子？」他一邊問我，兩隻眼睛一邊在我房間裏搜索。

「你幹嗎？」我問他，覺得他整個人忽然變了樣，態度也不大講究，粗野起來。

「我打人！」他說。

「什麼？你打誰？」我驚異地問他。

「隨便打一個人。」他氣冲冲地說。

「你怎麼回事？」我嚇得站了起來，「你爲什麼要打人！」

「我對這個地方一點好感也沒有，我一來就平白無故給人打暈了。我現在要到街上找一個人報復。報復完我才走！」他漲紅着臉說。他的眼睛仍然不停在我房間搜索，要搜索出一個瓶子。

「你簡直像忽然變成一個瘋子一樣！你到底要打誰呢？你是不是要打我？」

「沒有！」他對我柔和地看了一眼。看完，他的表情立刻又恢復那種蠻勁了。

「現在，我總算明白了。明白了小盈有時覺得你挺可愛，有時又非常討厭你。」

他忽然溫和地笑了起來說：「你有時也覺得我挺可愛麼？」

「偶然覺得，可是，不可愛的時候太多了。」我說。

他生氣地合併着嘴唇。他伸手到口袋裏，拿出一個小皮夾子。數了一百塊錢美金放在桌上。然後，他彎腰從我書桌底下拿出一個空的汽水瓶來。

眞是叫我啼笑皆非。我連忙跑去把門關上，不讓他出去。我命令地說：「把瓶子放下，把那一百塊錢美金放回你的口袋裏。」

他看了我一眼，順從地放下了那個瓶子，但却沒有把桌上的錢收回去。

「我簡直不了解你！」我生氣地說，「你本來也像個相當講理的人，你怎麼可以胡亂去打人呢？即使有人打過你，好吧，……我眞不知怎樣說你才好。如果你找回那個打你的人，你去報仇把他打一頓，也許，這還是情有可原的。可是，你現在却算什麼呢？唉，我眞不知怎樣勸你才好。」

他輕蔑地看着我不作聲。我氣得很，我大聲說：「好，你走吧，你走吧，我不喜歡你這樣的朋友！」我大力地把門打開。因爲過份生氣，加上剛才看日記的時候，心裏那份懊悔激動，我不知怎地，竟失掉控制地哭了出來。我知道我這樣做的確太不够涵養，這是我的毛病，我老改不掉這毛病。想到這裏，我又用力控制着我自已，强廹我自已立刻平靜下來。我嗚咽着說：「梁誠，不要走，我有話跟你談！我要好好跟你談談！」

我的天呀！這時候，他誤會了。他的臉突然變得非常激動又非常柔和，他輕輕地替我關上了門。走到我跟前，多情地說：「親愛的，我愛你！」

這眞使我啼笑皆非，我在嗚咽中笑了起來，不料這笑却使他更加誤會。他竟然要伸手跟我擁抱跟我接吻。我一面推他，一面又哭又笑，又急又氣，說不出話來。在這緊急却毫無辦法的當兒，我只好轉身走掉，走到房子裏的另一頭，他却自作聰明地跟着我走過來說：「親愛的，我知道你很矛盾。你本來有愛人的，可是，你又愛上了我了，——」說到這裏，他的聲調變得更加熱烈，他低聲說：「你剛才哭什麼？是不是他對你不忠實。」

聽他誤會得那麼荒唐，可是又荒唐得那麼眞誠。我竟然一邊嗚咽一邊頑皮地哭個不停。這使我的胸膛和腹部都抽搐得很厲害，我無法講出話來。

他從我身後把我擁抱，急得我不得了。我在心裏生氣地駡他：「唉，你的愛情可眞是兒戲啊！」

我終於忍住了哭裏的笑，我非常嚴肅地說：「梁誠，站開，站到那邊去！」我用手指了指房間的另一邊。我沒想到我的聲調産生了那麼大的力量。他居然順從地順着我手指的方向站過去。

我抬起頭來，看見他的表情是熱烈得那麼誠懇。我一時也不忍心怎樣駡他。我想：「生氣煩燥都不能解決問題，剛才一生氣，却搞出了這幕滑稽劇來。不如還是心平氣和好。」

這樣一想，我便竭力地叫自已平靜。

我說：「梁誠，我很抱歉，你完全誤會了。」



他拿起玻璃樽要去打人　鄭家鎮畫

服務版

登「冰山之父」山

蘇門答臘許天錫讀友：

來信收到了，你問及「冰山之父」這個問題，現在簡覆如下。

（一）慕士塔格山是帕米爾高原的最高峰，拔海七五四六咪。中國男女混合組成的慕士塔格登山大隊，其中男的二十五名，女的八名。此次登山成功時間是在七月七日北京時間下午六時二十分。創造了登山隊集體安全登上拔海七千五百餘米高峰人數最多的世界紀錄。

（二）慕士塔格山位於新疆西部邊陲，聳立於帕米爾高原羣山之中。山上草木不生，除懸崖和山脚外，深蓋百米厚的冰雪。十幾道銀白色的冰河，從山崖中一直伸到四面山麓，氣勢十分雄偉。此地有柯爾克孜族和塔吉克族牧民，維吾爾族農民，當地人民稱這座高山為「冰山之父」。

（三）慕士塔格山比歐洲最高峰的厄爾布魯士峰，還要高出一千九百多咪。山上氣候變化無常，在夏天，山上也常常落雪。有時，氣溫降至攝氏零下一、二十度甚至三十度。山上的積雪融化後，又凝成冰岩，登山時必須用冰鎬挖出台階，才能繼續前行。在拔海六千八百咪以上，氣溫異常寒冰，缺乏氧氣，積雪疏鬆，進退也不容易的。

（四）早在一八九四年，著名旅行家瑞典人斯文 赫定曾四次試圖登這個高峰，但他始終沒可能到達拔海六千八百米以上的地方。半個世紀之後的一九四七年，有英人埃·希普頓及其友人也曾到過七千米的地方，但後來終於被嚴寒襲擊，也無可奈何地敗退下山。直至一九五六年七月三十一日，這座世界聞名的高山之極峰才第一次留下了人類的足跡。當時有中、蘇混合登山隊的三十一名隊員，在這一天冒着七級以上的烈風和在攝氏零下十四度的嚴寒，創造了集體安全登上這座高山極峰的世界紀錄。故今次中國的男女混合大隊集體安全登上此峰為第二次創的世界紀錄。（艾）

僑匯和選擇國籍問題

三寶壟余潤棠君：

來信收到勿念。承詢數事，答覆如下：

（一）中國國務院在一九五五年曾頒佈了「關於貫徹保護僑匯政策的命令」，很明確的指出僑匯是華僑的養家匯款，是僑眷的合理合法的收入，永遠歸私人所有，並歸個人自由支配，如果要蓋房屋、投資、儲蓄、或者在日常生活飲食上需要講究一些，都在允許之列。

（二）中國內地銀行和信用部門對於僑眷、歸僑參加儲蓄，仍然繼續貫徹「自願保密、儲存方便」的原則。對於僑眷、歸僑和國外華僑自願在國內投資者，一律歡迎，仍按照貫徹執行國務院所規定的年息八厘，十二年還本的政策。

（三）關於中國僑民選擇國籍問題，中國華僑事務委員會曾有過很具體的意見，主要是說明華僑在任何居留地已久者，與當地人民感情融洽，且有事業在該地，應該根據本人願望選擇當地國籍和尊重該地人民的風俗習慣，在經濟生活上與當地人民友好合作。這是中國人民政府一貫的和平外交五項原則的做法。（詧）

小信箱

勞瑞玲君：

我們的雜誌歡迎海外讀者來信和惠稿，凡是有關海外華僑在居留地的生活，只要有風趣，言之有物，我們是採納的。

「徵友」目前因篇幅有限，暫不擬增設此欄。因此，你寄來的幾位讀友的徵友稿只好由郵退上了。（詧）

林國璋君：

你要補購本刊的前年和去年的合訂本，我們可以讓出一兩册給你。每册定價港幣四元，優待海外讀友，八折計算。

中國的新郵票，我們可以代讀者購買，不收手續費，但寄費是由讀者自負。（發行課）

蔡錦珠讀友：

你要訂閱本刊，請將尊址開列寄下，同時將書欵匯寄來。每期出版即由郵平郵寄上不誤。（發行課）

王義成讀友：

潮州、福建方面的材料過去本刊較為多採，這完全是照顧這兩個地區在海外較多的僑胞的原故，四邑和各地的當然也要照顧。

本刊今年上半年的合訂本已出版，歡迎你採購。八折優待。（艾）

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每册零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,

11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL., KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

經銷者：

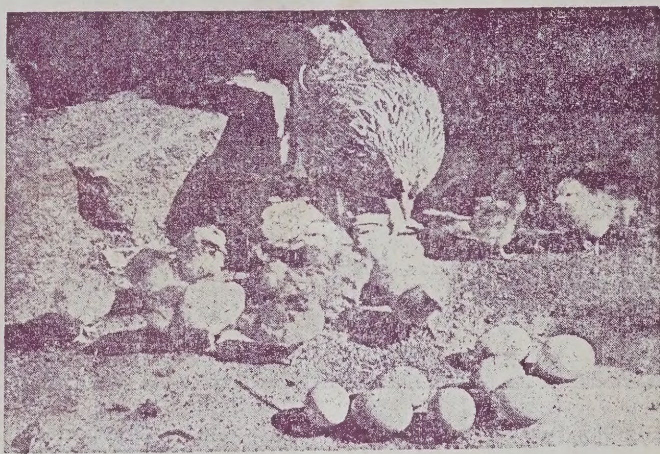
香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

（本刊已依法在香港政府註册）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）



出版書目一覽

偉大的孫中山（革命文獻）	宋慶齡等著	3.00
山水遊踪（第一集）	豐子愷等著	1.20
我的故鄉	郁風等著	1.40
中國戲曲藝術	李　橋著	0.80
還鄉小札	康　年著	0.80
今日之歌	辛文芷著	1.00
小　鹿（長篇小說）	阮　朗著	2.00
潮州舊事	葉　浦著	1.00
海外所見中國名畫錄	朱省齋著	2.00
幸福的藍圖	茅盾等著	1.50
可愛的家鄉	何香凝等著	1.20
九個女性及其他	李惠英著	1.20
走馬十二城	吳其敏著	2.00

鄉土（綜合性半月刊）　每冊 4.00

1957年合訂本（一）	（1—12）
1957年合訂本（二）	（13—24）
1958年合訂本（三）	（1—12）
1958年合訂本（四）	（13—24）
1959年合訂本（五）	（1—12）

香港　新地出版社　出版

長篇小說

小鹿

阮朗著
鄭家鎮插畫



香港新地出版社出版

每册定價港幣一元